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AVERTISSEMENT 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 



Celte seconde édition est venue si rapi- 
dement après la première que nous n'avons 
jugé à propos d'y faire aucun changement 
essentiel. Cependant, nous avons profité 
de l'occasion qui nous était donnée pour 
revoir avec soin tout ce qui concerne les 
hypothèses scientifiques exposées dans le 
huitième chapitre et pour ajouter dans les 
notes un Fragment très-important d'une con- 
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férence d'un célèbre physicien, M. Clausius. 
qui nous apporte une confirmation nou- 
velle d'une de ces hypothèses. 



i" mars 4868. 
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FRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE EDITION. 

Nous essayons de démoDtrer dans ce livre 
que les sciences positives^ quels que soient 
d'ailleurs leurs étonnants progrès et leurs 
ambitions plus grandes encore, ne sont ni 
en droit de supprimer la métaphysique, ni 
en mesure de la remplacer. 

Les adversaires de la philosophie vont 
répétant partout qu'elle n'a jamais été dans 
un discrédit plus profond qu'aujourd'hui, 
que son culte est déserté, si l'on excepte 
un petit nombre de fidèles persistants, 
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voués par quelque infirmité secrète d'esprit 
à une idolâtrie obstinée; que ses rares 
adeptes n'apparaissent plus que de loin en 
loin dans rimmeosité des régions intellec- 
tuelles, envahies par les sciences positives, 
comme des naufragés au milieu de la mer 
infinie, rari nantes. On nous assure que 
les savants, particulièrement les physiciens, 
les chimistes, les physiologistes, font pro- 
fession de mépriser ce magnifique essor de 
la pensée spéculative que recommandent 
inutilement au respect public les plus grands 
noms de l'humanité intelligente depuis Plan- 
ton jusqu'à Leibniz. Le premier article de 
foi que prétendent nous imposer certains 
dictateurs sans mandat de l'opinion scienti- 
fique, est de nous obliger, sous peine de 
déchéance intellectuelle, à n'admettre que 
les données et les résultats empiriques de 
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r étude de la nature, à rejeter tout le reste 
parmi les songes ou les fables. 

Eu sommes-nous là vraiment ?£st-il exact 
de dire que le divorce est irrévocablement 
accompli entre l'esprit philosophique et l'es- 
prit scientifique ? ]Nous ne le croyons pas. 
En dehors des positivistes^ qui suppriment 
le problème métaphysique , et des matéria- 
listes qui prétendent le résoudre à leur ma- 
nière, j'aperçois un groupe nombreux et de 
jour en jour croissant, de savants qui re- 
connaissent hautement les droits de la phi. 
losophie, pourvu qu'elle observe ses propres 
limites et n'empiète pas sur le domaine 
des autres sciences. C'est ce groupe que 
j'appelle Vecole expérimentale et que je 
me suis efforcé de distinguer par des traits 
précis de l'école positiviste avec laquelle on 
Ta trop souvent confondu . 
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Nous insisterons d'une manière toute 
spéciale sur l'étrange illusion que se fait le 
matérialisme scientifique en espérant rem- 
placer la métaphysique, et sur la contra- 
diction fondamentale que renferme son 
principe. Peut-il y avoir un matérialisme 
scientifique^ o'est^à-dire un dogmatisme né- 
gatif à regard des causes et des finSj fondé 
sur l'étude purement expérimentale des- 
phénomènes et des lois? Est-il possible 
d'imaginer une antinomie plus radicale que 
celle-ci: à savoir, une doctrine sur les ques- 
tions d'origine immédiatement déduite des 
données de la physique et de la physiologie, 
qui ne concernent que l'ordre actuel et l'état 
présent de l'univers ? Telle est la question 
que j'ai pris à lâche d'éclaircir par quelques 
considérations très-simples. Sur ce point 
si grave et si délicat, c'est l'esprit même de 
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la méthode expérimentale qui sera notre, 
arbitre. 

Il nous sera permis de nous étonner que 
ceux qui se portent les adversaires les plus 
irréconciliables de la métaphysique en vien- 
nent si tôt, par une sorte de contrainte in- 
térieure el de contradiction significative, à 
rétablir les causes premières sous d'autres 
formes et sous d'autres noms : l'atome ab- 
solu, la force éternelle. Peut-être serait-il 
sage d'en conclure que si la métaphy- 
sique est un mal, c'est un mal nécessaire 
avec lequel il faut vivre ; mais peut-être se- 
rait-il mieux encore d'en conclure que la 
nécessité qui ramène toujours cette méta- 
physique tant de fois maudite au sein même 
de certaines écoles dont la première démar^ 
che scientifique est de la proscrire, c'est au 
fond une loi de l'esprit humain, la loi la 
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plus intime de son essence, qui le porte 
irrésistiblement à se mettre d'accord non 
pas seulement avec la réalité visible et ses 
phénomènes, mais avec la réalité invisible 
et le principe transcendant de toute réalité, 
dernier terme auquel sont suspendues la 
nature et la pensée. 

Janvier 4868. 
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CHAPITRE I. 

Des sciences positives dans leur rapport ayec la meta* 
physique. — L'école expérimentale et Técole positiviste 
comparées. 

Quand on parle des sciences positives' et de 
ceux qui les cultivent, il faut bien se garder 
de confondre l'école expérimentale avec le 
positivisme. Il y a quelque chose de commun 

1. J'entends par science positive l'étude expérimentale 
de h nature, et par nutaphjrsique, la science rationnelle des 
premiers principes et des premières causes, laquelle n'est 
pas'positive et ne peut pas l'être, au sens propre du mot, 
n étant pas susceptible de vérifications expérimentales. 
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entre ces deux écoles, comme nous le mon- 
trerons aisément; mais par beaucoup de traits 
essentiels elles diffèrent. C'est ce que je vou- 
drais établir par quelques exemples analysés 
avec précision. La conséquence de cette dis- 
tinction n'est pas médiocre. Il s'agit du sort 
même et de l'avenir de la métaphysique; il 
s'agit de savoir si elle peut vivre, si elle doit 
vivre, dans une paix honorable, dans une in- 
dépendance respectée, sous la condition de 
ménagements réciproques, à côté des sciences 
de la nature, ou si elle doit être définitive- 
ment supprimée par elles. 

Nous n'aurons garde de refaire ici inci- 
demment l'exposition ou la critique du posi- 
tivisme. Il a été dans ces derniers temps 
l'objet de travaux si nombreux que nous 
nous croyons dispensé de revenir avec dé- 
tails sur les principes, l'origine et le dévelop- 
pement organique ♦de cette école. Tout ré- 
cemment encore, à l'occasion d'un livre de 
M. Stuart MilP, un savant distingué qui a 

1. Auguste Comte and Posîtmsm, by Stuaot Mill. 
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vooé sa vie à interpréter ou à défendre cette 
doctrine et qui a mis à son service de telles 
quaflités d'esprit qu'on peut dire qu'il l'a 
fondée une seconde fois, M. Littré, en a ré- 
sumé les traits principaux dans un débat pu- 
blic que je considère comme capital et dont 
nous ferons à l'occasion notre profit. C'est à 
cette dernière exposition que nos lecteurs 
pourront se référer en toute confiance, s'ils 
veulent se former une image exacte et fidèle 
de cette école, de sa physionomie propre et 
distincte. En faisant appel à ces souvenirs 
e«core récents, nous pourrons essayer de ré- 
pondre, sans plus ample informé, à ces ques- 
t>ions qiae de nombreux et remarquables écrits, 
issus de l'école expérimentale*, ont mises en 
quelque sorte à l'ordre du jour : quelle est 
l'attitude des savants désintéressés et sans 
parti pris devant la métaphysique? S'il n'est 
pas vrai que le mode de penser parmi les 



1. Introduction à T étude de la Médecrne expérimentale, 
par M. Claude Bernard. — Histoire des connaissances cAî- 
miques^ t. !«', par M. Chevreul. — Les Problèmes de la na- 
ture y par M. A. Laugel, etc. 
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savants soit exclusivement le mpde de penser 
positiviste, à quoi tient le malentendu persis- 
tant de l'opinion qui les classe presque tous 
indistinctement dans Técole de M. Auguste 
Comte? Il m'a semblé qu'il pouvait y avoir 
quelque opportunité à une libre enquête de 
ce genre, entreprise sans autre parti pris que 
celui de voir clair dans la confusion des idées, 
des doctrines et des noms propres. 

J'ai parlé d'un malentendu. Il y en a tou- 
jours quelqu'un au fond de ces classifications 
arbitraires et artificielles que l'opinion s'em- 
presse de dresser, comme pour se dispenser 
d'un examen sérieux. Il semble que ce soit 
pour elle comme, un allégement de conscience 
de pouvoir ranger à la hâte sous une dénomi- 
nation commune le plus grand nombre pos- 
sible de penseurs ou de savants. C'est tout au 
plus un allégement de mémoire, souvent même 
obtenu au préjudice des plus grands intérêts, 
ceux de la vérité, de la justice historique, 
et des plus simples convenances à l'égard des 
penseurs originaux, qui s'indignent à bon 
droit de voir leurs noms inscrits pêle-mêle 
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SOUS l'étiquette banale d'une catëgorie sans 
rapport avec les traits précis et les formes 
vraies de leur individualité scientifique. 

C'est par suite d'une confusion de ce genre 
qu'on s'est habitué à croire et à répéter, sur 
la foi de quelques oracles vulgaires, que tous 
les savants sont positivistes. Nous essayerons 
de faire voir comment cette confusion a pu 
naître, se répandre, s'enraciner dans le pré- 
jugé public. Nous montrerons qu'il y a en 
effet quelque chose de commun entre la science 
et la philosophie positive, puisque la concep- 
tion du monde, objet le plus élevé que pour- 
suive cette philosophie, ne représente rien 
autre chose à ses yeux que les résultats systé- 
matisés de l'expérience, les faits généraux de 
chaque science coordonnés hiérarchiquement 
dans un certain ensemble. Si les éléments de 
cette philosophie sont exactement les mêmes 
que ceux des sciences, auxquels elle a la pré- 
tention de n'ajouter rien, et si ces éléments 
ne sont rien que les résultats de l'expérience, 
il est trop clair, et c'est presque une naïveté de 
le dire, que la méthode des sciences physiques 
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et aaturelLes doit entrer comme pavtie iaté- 
grante dans la dë&ikion de^ la philoaoplûe 
positive, il y a là un^ cause perpétuelle 
d'erreur pour les esprits inattentifs ou pré- 
venus^ qui les porte à croire que Templpi 
habituel^ exclusif même des méthodes, posi* 
tives, sufiSt à faire un positiviste. L'identîté 
de^ mots ajoute en<;;ore à la confusion des 
id^Sy et n'est pas d'un médiocre secours 
pour la propager. 

Il faut s'expliquer une fois pour toutes sur 
ce point en prenant un exemple décisif pour 
sortir de cette demi-obscurité q;ue le langage 
ab(&trait crée autou^r des notions les plus sim- 
ples et les plus claires. 

J'ouvre le livre récent de M. Claude Ber- 
nard, V Introduction à la Médecine expérir 
nmntale. J'y étudie avec Tattention que mé- 
rite tout ce qu'écrit un savant de cet ordre 
les principes et les lois de la méthode qu'il 
connaît si bien pour l'avoir admirablement, 
pratiquée; mais ce que j'y cherche avec un 
soûl égal; c'est le sentiment particulier de 
TaiMJteur à l'égard de la philosophie. Assuré. 
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lUfiDl s'il est une œuvre qui au pvemier abord 
et à un coup d'oeil superficiel paraisse appar- 
tenir à Técole positiviste par ses tendances, 
par son esprit général, par certaines formules, 
c'est bien celle-là. Examinons*la de plus près. 
Marquons avec soin l'ordre de phénomènes 
dans, lequel se circonscrit l'auteur , l'ordre 
d'opérations intellectuelles dans lequel il se 
maintient,' tout s'expliquera de soi. Telle pro- 
position qui aurait une signification critique 
et presque menaçante pour la philosophie 
^prendra aussitôt à nos yeux un sens inotTen- 
sif et tout naturel, si nous venons à réfléchir 
qu'il ne s'agit ici que de science positive. En 
lisant ce livre, il faut, pour en bien saisir la 
juste portée, avoir toujours cette distincticm 
présente a l'esprit. A la clarté de cette réflexion, 
bien des équivoques involontaires se dissipe- 
ront. 

Que signifie en effet ce grand principe du 
déterminisme sur lequel l'auteur revient avec 
une insistance marquée, comme pour mieux 
l'inculquer dans l'attention du lecteur? Rien 
que de trè&^imple en vérité, si vous en Mim^ 
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tez l'application à l'ordre des connaissances 
que poursuit exclusivement l'auteur, et dans 
lesquelles volontairement il borne son hori- 
zon; mais si vous en faites un critérium uni- 
versel pour tous les ordres de connaissances, 
vous le transformez aussitôt en une redou- 
table machine de guerre contre la métaphy- 
sique et les vérités qui en dépendent. Voyons 
au juste en quoi consiste ce principe, et nous 
nous persuaderons sans peine que dans sa for- 
mule scientifique et dans ses applications va- 
riées aux phénomènes physiques, chimiques, 
physiologiques, il n'est ni à contester sérieu- 
sement, ni à redouter. 

Le caractère essentiel de tout fait scientifi- 
que est d'être déterminé ou du moins détermi- 
nable. Déterminer un fait, c'est le rattacher 
à sa cause immédiate et l'expliquer par elle. 
Or, tel est le but de la méthode expérimentale, 
partout où elle s'applique : elle ne tend par- 
tout et toujours qu'à rattacher par l'ex- 
périence les phénomènes naturels à leurs 
conditions d'existence ou à leurs causes pro- 
chaines. — Que si un phénomène se présen- 
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tait dans une expérience avec une apparence 
tellement contradictoire qu'il ne se rattachât 
pas d'une manière nécessaire à des conditions 
d'existence déterminées, la raison devrait re- 
pousser le fait comme un fait non scientifique. 
Il faudrait attendre ou chercher par des ex- 
périences directes quelle est la cause d'erreur 
qui a pu se glisser dans l'observation. Il faut 
en effet qu'il y ait eu erreur; car l'admission 
d'un fait sans cause, c'est-à-dire indétermi- 
nable dans ses conditions d'existence, n'est ni 
plus ni moins que la négation de la science. 
— La science n'étant que le déterminé et le 
déterminable, on doit forcément admettre 
comme axiome que dans des conditions iden- 
tiques tout phénomène est identique, et qu'aus- 
sitôt que les conditions cessent d'être les 
mêmes, le phénomène cesse d'être identi- 
que : de telle sorte qu'un phénomène naturel, 
quel qu'il soit, étant donné, jamais un expé- 
rimentateur ne pourra admettre qu'il y ait 
une variation dans l'expression de ce phéno- 
mène sans qu'en même temps il soit sur- 
venu des conditions nouvelles dans sa mani- 
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£estatlon ^ Voilà dans sa plus simple exiK'es- 
$ioa le principe du déterminisme. 

Ces règles, qui sont les conditions géné- 
rales de la méthode expérimentale, doivent 
s'appliquer aussi bien dans les sciences bio^ 
logiques que dans les sciences physico-chi- 
miques. Là est une des nouveautés principales 
de ce livre. L.'auteur repousse absolument 
de la science, telle qu'il Tentend, l'idée de 
l'indéterminé. La médecine n'est une science 
qu'à la condition qu'elle se soumette à cette 
première loi de toute science. Donc^ ch,ez 
les êtres vivants aussi bieti que dans les corps 
bruts^ Les conditions d'existence die tout phé- 
nomène sont déterminées d'une manière ab^. 
solue. Là comme ailleurs, la condition d'un 
phénomène une fois connue et remplie, le 
phénomène doit se reproduire toujours et 
nécessairement^ à la volonté de l'expérimen- 
tateur. 

TcJ est le principe de cette nouvelle logi- 



1. Introduction à la Médecine expérimentfde, p. 9^)95 et 
pastim. 
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que de la méthode expérimentale que i*au- ' 
teur lui-même résume ainsi : daii6 tout ordre 
de sciences physiques et naturelles, il n'y a 
. poiàr BOUS que des phéaomèoÊs à étudier, les 
couditions matérielles de leurs manifestadoiM 
à connaUre, et les lois de ces manifestations 
à déterminer. 

Ainsi expliqué^ le principe du déterminisme 
ne soulève pas une seule objection. C'est le 
critérium scientifique par excellence^ et dans 
l'ordi^e des phénomènes physico-chimiques 
comme dans l'ordre des phénomènes vitaux 
il s'applique sans restriction. Il n'y a de science 
positive q.u^à cette condition. Le progrès de 
chaque science expérimentale se mesure exac- 
tement sur les applications nouvelles et l'ex- 
tension de plus en plus large de ce principe. 
Le positivisme n'a rien ici à réclamer pour sa 
part. Il ne s'agit que de méthode positive, ce 
qui est bien différent, et dans ces limites le 
principe du déterminisme est inattaquable. Il 
^'appartient pas à une école, il est la règle et 
la lumière de la science. 

C'est à la clarté de ce principe qu'il faut 
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lire certaines propositions auxquelles, je le 
sais, on pourrait attribuer une tout autre 
portée, mais que je considère pour ma part 
comme étant des suites et des dépendances • 
logiques de ce principe. Quand M. Claude 
Bernard nous dit « que l'essence des choses 
doit rester toujours ignorée, que nous ne pou- 
vons, connaître que les relations de ces choses, 
non les choses elles-mêmes, et que les phé- 
nomènes sont non pas la manifestation de 
cette essence cachée, mais seulement les ré- 
sultats des relations des choses entre elles *, » 
remarquons qu'il parle des essences et des 
phénomènes matériels, et que ce serait détour- 
ner ces fortes expressions de leur sens légitime 
que de les appliquer aux réalités et aux phé- 
nomènes d'un autre ordre, qui ne sont pas 
ici en question. Cette observation est de la 
dernière importance pour qui veut lire cet 
ouvrage et n'y trouver exactement que ce 
que l'auteur a voulu y mettre. Lui-même 
prend soin de délimiter les applications de 

1. Introduction à la Médecine expérimentale^ p. 11 d. 
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cette règle. « La nature de notre esprit, 
dit-il y nous porte à chercher l'essence ou le 
pourquoi des choses. En cela, nous visons 
plus loin que le but qu'il nous est donné 
d'atteindre y car l'expérience nous apprend 
bientôt que nous ne pouvons pas aller au delà 
du comment j c'est-à-dire de la cause pro- 
chaine ou des conditions d'existence des phé- 
nomènes. Sous ce rapport^ les limites de 
notre connaissance sont dans les sciences 
biologiques les mêmes que dans les sciences 
physico-chimiques^ • » Puis, développant sa 
pensée, l'auteur nous montre avec la dernière 
clarté que, dans tous les ordres de la science 
expérimentale, quand nous avons trouvé la 
cause prochaine d'un phénomène en déter- 
minant les conditions et les circonstances sim- 
ples dans lesquelles il se manifeste, nous avons 
atteint le but scientifique que nous ne pou- 
vons dépasser. Quand nous savons que l'eau 
et toutes ses propriétés résultent de la combi- 
naison de l'oxygène et de l'hydrogène dans cer- 

1. 7*iW., p. 137. 
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tames proportions définies, nous savons torut 
ce que nous pouvons savoir à ce sujet, et cela 
r^K>ad au comment^ non au pourquoi des 
choses. "Nous savons comment on peut faire 
de l'eau ; mais pourquoi la combinaison d'un 
volume d'oxygène et d€ deux volumes d'hy- 
drogène forme-t-elle de Teau ? Nous n'en sa- 
vons rien. De môme en physiologie, si l'on 
prouve que l'oxyde de carbone tue en s'unis- 
sant plus énergiquement que l'oxygène à la 
matière du globule du sang, nous savons ce 
que nous pouvons savoir sur la cause de la 
mort. Pourquoi l'oxyde de carbone a-t-il plus 
d'affinité pour le globule du sang que Toxy* 
gène ? Pourquoi l'entrée de l'oxygène est-elle 
nécessaire à la vie ? C'est là que nous sentons 
la limita de notre connaissance, et en suppo- 
sant même que nous parvenions à pousser 
plus loin l'analyse expérimentale, nous «rri- 
vons à une cause sourde à laquelle nous serons 
oèligés de nous arrêter sans savoir la raison 
puanière des choses *. 

1. Introduction à la Médecine expérimentale, p. l39. 
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Tout cela est très-vrai, de tout point in- 
coirtestable. La science expérimentale peut 
remonter de quelques anneaux la chaîne des 
phénomènes. Elle ne peut pas sortir de la 
série des causes secondes et des efFels, de la 
liaison nécessaire des antécédents et des con- 
séquents. Son effort n'aboutira jamais qu'à 
reculer de quelques degrés la limite supérieure 
de notre ignorance ; mais cet effort est assez 
beau déjà, et rien ne prouve mieux la grandeur 
de la pensée que la conquête de ces vérités 
relatives et partielles sur Timmense inconnu 
que lui offre le monde ouArert devant nous. 

Nous pouvons également souscrire, sans 
aucun scrupule métaphysique, aux raisons 
que nous donne M. Claude Bernard pour 
nous faire comprendre pourquoi la nature 
ou l'essence même de tous les phénomènes, 
qu'ils soient vitaux ou minéraux, nous res- 
tera toujours inconnue. La connaissance de 
la nature intime ou de l'absolu, dans le phé- 
nomène le plus simple, exigerait la connais- 
sance de tout Tunîvers, car il est évident 
qu'un phénomène de l'univers est un raycm- 
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nement quelconque de cet univers dans lequel 
il entre pour sa part. La vérité absolue, dans 
les corps vivants, serait encore plus difficile 
à atteindre y car, outre qu'elle supposerait la 
connaissance de tout l'univers extérieur, elle 
exigerait aussi la connaissance complète de 
l'organisme, qui forme lui-même un petit 
monde dans le grand univers. La connais- 
sance absolue ne laisserait rien en dehors 
d'elle, et ce serait à la condition de tout sa- 
voir qu'il pourrait être donné à Thomme de 
l'atteindre dans le plus simple phénomène V 

Enfin, pour quiconque a le sentiment de 
la méthode scientifique , comment refuser de 
se ranger à celte règle que proclame le livre 
entier et qui en est comme la conclusion na- 
turelle, à savoir, que la science positive ne 
doit se rattacher à aucun système philoso- 
phique; que le rôle du savant est de chercher 
la vérité pour elle-même sans vouloir l'em- 
ployer à servir de contrôle à tel ou tel 
système; que, s'il a le malheur de prendre 

1. It.troducùoii à la Mèdecute expcrimentaU^ p. 141* 
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pour guide uu système, ou bien il s'égai'e 
dans des régions trop loin de la réalité, ou 
bien son esprit prend une sorte d'assurance 
trompeuse et une inflexibilité qui s'accorde 
mal avec la liberté et la souplesse que doit 
toujours 'garder rexpérimentateur dans ses 
recherches? Donc, pour Texpérimentateur, 
il ne saurait y avoir ni spiritualisme ni maté- 
rialisme. Ces mots appartiennent à une phy- 
losophie naturelle qui a vieilli ; ils tomberont 
en désuétude par le progrès même de la 
science. Les causes premières ne sont point 
du domaine de la science positive. Nous ne 
connaîtrons jamais ni Tesprit ni la matière, 
et d*un côté comme de Tautre on arrive 
bientôt à des négations scientifiques', — Par 
les procédés de la science positive en effets 
nous n'arriverons jamais à la connaissance du 
fond intime des choses, ni au secret de leur 
essence, atome ou monade, esprit ou matière, 
ni à leur principe et à leur origine, Dieu ou 
la nature, l'évolution dialectique de l'idée ou 

1. /*irf.,p. II3'et386. 
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la source du mouvement ianée à la molécule. 
Toutes ces questions et les autres semblables 
appartiennent à un autre ordre de connais- 
sances, où le déterminisme scientifique ne pé- 
nètre pas. 

Telle est l'expression rigoureuse des prin- 
cipes de récole expérimentale. Nous pouvons 
saisir déjà ce qu'il y a de commun entre cette 
école et le positivisme, qui n'en est qu'une 
dérivation. Comme l'école expérimentale, 
mais non en termes plus forts ni plus précis, 
l'école positiviste soutient que, dans l'ordre 
actuel des choses tel qu'il nous est connu, la 
cause déterminative de chaque phénomène 
est naturelle, c'est-à-dire phénoménale, et 
que cette cause immédiate et prochaine est sa 
condition d'existence : elle donne pour objet 
à la science de découvrir cette connexion de 
deux faits. Elle établit que le but scientifique 
est atteint lorsque, par une analyse successive, 
la cause immédiate de chaque phénomène, sa 
condition d'existence a été trouvée dans quel- 
que phénomène autre que lui ou dans quelque 
combinaison de phénomènes, à quoi il est 
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conséquent d'une manière invariable. -** Dans 
toutes ces propositions familières aux positi- 
YisteSy nous reconnaissons précisément les 
prmcipes de Fécole expérimentale tels que 
nous venons de les analyser. Le fait de cette 
aBalogie, de cette identité plutôt, s'explique 
de lui-même, puisqu'il s'agit ici et là de la 
même méthode ; mais on comprend que l'opi- 
aion du dehors, qui n'est pas tenue d'y re- 
garder avec attention^ ait pu être induite en 
malentendu par cette similitude et déclarer 
innocemment que la science contemporaine 
est positiviste. Il eût été plus juste de dire que 
le positivisme se confond à son origine avec 
la science, qu'il en est directement issu, qu'il 
en a gardé quelques traits essentiels et comme 
le type de famille ; car, on ne saurait trop te 
répéter, ce n'est pas l'école expérimentale qui 
a pris à l'école de M. Comte ses principes et 
ses procédés, c'est le positivisme qui a pris à 
la science positive sa méthode et son nom. 
L'école expérimentale est plus ancienne 
que l'autre. Elle a commencé le jour où 
une expérience régulière a été instituée 
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pour vérifier l'explication hypothétique d'un 
fait. 

Suffit-il de cette analogie pour que l'école 
de M. Auguste Comte puisse réclamer légitime- 
ment les savants qui professent le principe du 
déterminisme et en pratiquent les règles ? As- 
surément non. Et pour spécifier la question^ 
que faudrait-il pour que M. Claude Bernard, 
que j'ai pris comme type et représentant de 
Técole expérimentale, dût être rangé parmi les 
adeptes du positivisme ? Bien des conditions 
seraient nécessaires pour cela, car l'orthodoxie 
est rigoureuse dans l'école de M. Comte ; il 
n'est pas aisé à un penseur indépendant de s'y 
maintenir, à supposer qu'il y ait pris sa place. 
Or rien de moins évident à mes yeux que la 
conformité du mode de penser de M. Claude 
Bernard avec certains principes essentiels du 
positivisme. Sur deux points surtout, son in- 
dépendance absolue se manifeste avec éclat. 
1 ® Contrairement à l'esprit de la doctrine po- 
sitive, il fait une grande part à l'idée à priori 
dans la constitution de la science. 2° Con- 
trairement à l'un des dogmes les plus ar- 
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retés de cette école^ il laisse un grand nom* 
bre de questions ouvertes^ et par toutes ces 
issues il permet, dans une certaine mesure^ le 
retour aux conceptions métaphysiques. — Je 
ne prétends pas blâmer dans M. Claude Ber- 
nard Tusage qu'il a fait de son indépendance; 
bien au contraire, je le constate pour y ap- 
plaudir, et je me félicite que le premier phy- 
siologiste de notre temps n'ait pas voulu 
asservir sa pensée à la jalouse orthodoxie 
d'une école qui ne passe pas généralement 
pour offrir beaucoup de liberté à ses disci- 
ples, ni beaucoup de chances de conciliation 
à ses adversaires. 



^§5^ 
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Uécole positiviste et l'école expérimentale comparées 
(suite). — Le r61e de Tidée à priori dans la découverte 
scientifique. — Les questions réservées. — Exemples 
tirés des ouvrages récents de MM. Claude Bernard et 
Chevrenl. 



il ne faudrait pas abuser de cette expres- 
sion, id^e à priori y pour attribuer k 
M. C, Bernard tout un système qu'il ne peut 
pas avoir, lui T^nnemi des systèmes, sur l'o- 
rigine des idées, et pour le transformer en un 
partisan inattendu de Tinnéilé. Ce serait mal 
le comprendre et profiter indûment d'une 
sorte de trahison des mots, pour prendre 
coatre sa vraie pensée, au profit de la méta- 
physique, des avantages qu'il ne voudrait 
sans doUfùe pas lui accorder. Lui-même a soin 
de BOUS dire en termes exprès que ces idées 
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à priori (qu'il appelle quelquefois même 
expérimentales parce qu'elles sont d'un em- 
ploi perpétuel dans la méthode des sciences 
positives) ne sont pas, à proprement parler, 
innées^ qu'elles ne surgissent pas spontané- 
ment, qu'il leur faut pour naître une occasion 
ou un excitant extérieur. Mais ce qui nous 
importe plus que l'innéité de ces idées , c'est 
l'innéité de la faculté qui les produit, c'est 
Téclatante constatation par l'habile et savant 
expérimentateur de la vigueur naturelle de 
l'esprit humain, de sa vertu inventive, de ses 
virtualités, c'est sa rupture manifeste sur ce 
point avec l'empirisme, qui ne veut rien ad- 
mettre en dehors et au-dessus de l'expérience 
pure, qui ne peut consentir à aucun prix que 
l'esprit humain, par sa propre et intime éner- 
gie, par sa raison, dirige, règle l'expérience 
elle-même et constitue la science. La logique 
de l'empirisme se défie de cette intervention 
de quelque à priori dans l'expérience, que Xà 
' priori soii l'idée ou la raison. Elle redoute. les 
usurpations de cet hôte suspect, qui une fois 
introduit dans la place, pourrait bien en de- 
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venir le maître. Les faîts^ rieuque les faits ana- 
lysés et coordonnés^ cela suffît, et tout le reste 
est de trop. - — La logique de Técole expéri- 
mentale est plus large et philosophique, bien 
qu'elle ne se pique pas de philosophie. 

Me craignons pas de mettre dans tout son 
jour, d'après M. Claude Bernard, le rôle de 
ridée à priori dans la méthode expérimen- 
tale. Aussi bien quelle occasion meilleure 
pouvons-nous -trouver de voir cette méthode 
en acte, analysée dans un de ses procédés les 
plus intimes, dans un de ses ressorts les plus 
délicats, dans une de ses opérations les plus 
fécondes, par un savant qui a su s'en servir 
avec tant de bonheur et lui faire produire de 
si admirables résultats ? Ce n'est plus ici une 
théorie abstraite, construite dans le silence du 
cabinet par quelque logicien. C'est toute une 
vie scientifique que cette théorie raconte : elle 
a. été expérimeatée dans la lutte avec la réalité 
même; elle a été trouvée aux sources mêmes 
de la science. Elle est sortie du laboratoire 
avec les belles découvertes qu'elle a servi à 
faire, et qui méritent d'être ses vivants té- 
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moîgifiages •devant la philosophie eomme de- 
vant la science. Quelle force et quelle autorité 
la parole de rexpérimentateur ne do4t*<lle pas 
emprunter au souvenir de ses propres travaux, 
consigné dans quelques exemples d'investiga- 
tion physiologique qui viennent comme autant 
de preuves à Tappui de la théorie! « Daos 
tous ces exemples, nous dit l'auteur, je 
me suis autant que possible cité moi-même, 
par cette seule raison qu'en fait de Taison*- 
neraents et de procédés intellectuels je serai 
bien plus sûr de ce que j'avancerai ^i ra- 
contant ce qui m'est arrivé qu'en interpré* 
tant ce qui a pu se passer dans l'esprit des 
autres. » C'es^t là ce qui donne à mes yeux 
une si grande valeur à la théorie où SKmt ré- 
sumées ces opérations successives et leuî»s con- 
ditions intellectuelles. Cette philosophie de la 
science expérimentale a un prix infini lorsqu'on 
se souvient que, pour arriver à la former, 
frMdtmt de longues anviées l'auteur a remué 
lai-4néiiye (selon ^es forles^expressions), dans 
rhopÂtal) Tampliithéâtre et le laboratoire, le 
terrain fétideou palpitant de la vie. 
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Les exemples les phis simples d'investiga* 
tioa expérimentale analyses par M. Bernard 
nous donnent lesëiéments suivants et dans cet 
ordre : l'observation d'un fait ou phéno- 
mène survenu le phis souvent par hasard ; 
— une idée préconçue, une anticipation de 
lesprit qui se forme instantanément, et qui se 
résout en une hypothèse sur la cause proba^ 
ble du phénomène observe ; •— un raison^ 
nement engendré par l'idée préconçue, par 
lequel on déduit l'expérience propre à la 
vérifier; -— l'expérience elle-même accoiir- 
pagnée des procédés plus ou moins com- 
pliqués de vérification. Mous n'avons pas à 
entrer dams le détail de ces opérations. Notre 
analyse s'attachera exclusivement à Vidée à 
friori, que M. Claude Benoard appelle l'idée 
directrice de l'expérience, et à laquelle il 
attribue une importance capitale dans la 
tkéerie de l'invention et de la découverte 
sdendfique. Cette idée n'est, à ses yeux, rien 
moins que l'âme de la science et le secret du 
féoie. (c Les faits sont les matériaux néces- 
saires ; mais c'est leur mise en œuvre par le 
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raisonnement expérimental , c'est-à-dire la 
théorie, qui constitue et édifie véritablement 
la science. L'idée formulée par les faits repré- 
sente la science. L'hypothèse expérimentale 
n'est que l'idée scientifique, préconçue ou 
anticipée. La théorie n'est que l'idée scienti- 
fique contrôlée par l'expérience. Le raison- 
nement ne sert qu'à donner une forme à nos 
idées^ de sorte que tout se ramène primitive- 
ment et finalement à l'idée. C'est l'idée qui 
constitue le point de départ ou le primum 
moi>ens de tout raisonnement scientifique, et 
c'est elle qui en est également le but dans 
l'aspiration de l'esprit vers V inconnu, » 

Ainsi donc, dans la méthode expérimentale, 
tout commence et s'achève par l'idée; mais 
d'où vient-elle elle-même ? Comment surgit- 
elle tout d'un coup dans les obscurités de 
l'esprit? C'est elle qUi donne le branle au 
raisonnement expérimental et à toutes les 
séries des opérations plus ou moins compli- 
quées de l'expérience et de la vérification; 
mais elle-même comment naît-elle ? Qui nous 
dira le secret de son éclosion subite ? Il lui 
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faut, nous dit-on, une occasion qui l'excite, 
un stimulus extérieur qui la provoque à la 
conscience d*elle*niéme, à la vie, à la lumière; 
mais cette stimulation extérieure ne fait que 
provoquer le phénomène, elle ne le crée pas. 
11 y a quelque chose d'antérieur à lui. Quel 
est ce je ne sais quoi ? A coup sûr, la méthode 
expérimentale n'a pas le droit de le nier, 
puisqu'elle n'existe que par lui. Il y a donc 
quelque part dans les profondeurs mysté- 
rieu se sde Tesprit une virtualité, une énergie 
qui passe tout d'un coup à l'acte, qui se réaUse 
dans ridée. Est-ce un sens philosophique qui 
s'éveille au contact du fait, est-ce un vague 
pressentiment, une sorte de divination ? Mais 
quoi ! portons-nous donc dans notre esprit, à 
l*état latent pour ainsi dire, les grands secrets 
de la nature? 

M. Claude Bernard ne recule pas devant 
cette explication du phénomène intellectuel 
qu'il analyse. Seulement on peut regretter 
qu'il n'en tire pas toutes les conséquences 
que ,1e fait comporte. Qu'importe, au surplus, 
s'il nous laisse le soin de les déduire après les 
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avoir en quelque sorte préparées? Il nous dit 
expressément que c'est le sentiment qui est la 
source de cette idée, que cette interprétation 
anticipée des phénomènes de la nature vient 
en nous d'une sorte d'intuition. Or qu'est-ce 
donc que ces anticipations, ces intuitions, ces 
pressentiments de la vérité, sinon les produits 
naturels de la faculté métaphysique ? Voilà le 
sens intuitif ramené au cœur même de la mé- 
thode expérimentale. U y a donc quelque 
chose de commun (qui le croirait ?) entre le 
métaphysicien scolastique et l'expérimentateur 
du Collège de France. Ce quelque chose, c'est 
Xidée à priori. Toutefois la différence est 
grande. Tandis que le scolastique impose son 
idée comme l'expression de la vérité absolue 
qu'il a trouvée, et affirme, sans autre preuve 
que l'orgueil de sa raison, la conformité de la 
réalité aux conceptions de son esprit, l'expé- 
rimentateur ne prend dans l'idée à priori que 
le point de départ. Elle précède l'expérience, 
elle la provoque, elle la féconde, mais en dé- 
fiaitiive elle est jugée par l'expérience, con- 
damnée si l'expérience ne la trouve pas con- 
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forme aux faits^ transformée en une théorie 
scientifique, si Tétude des phénomènes la coa* 
firme. L'idée à priori^ chez le métaphysicien 
qui invente la nature au lieu de Tobserver, 
est UB système qui souvent fait outrageuse^ 
ment violence aux faits. Chez l'expérimenta- 
teur, ce n'est qu'une question qu'il adresse à 
la nature, avec La résolution d'accepter la ré- 
ponse, quelle qu'elle soit, que \ui fera la 
nature et d'y sacrifier, s'il le faut, les créa* 
tions idéales de son esprit ; mais sans cette 
question la science n'existerait pas. 

C'est avec une sorte d'enthousiasme sévèire 
que notre savant auteur évoque devant nous 
ridée à priori, révélatrice des graudes lois. 
A l'accent ému de sa parole on reconnaît 
les joies austères d^ la pen3ée scientifique, 
souvent récompensée de son obscur effort 
par de vives et soudaines illuminations. « Son 
apparition est toute spontanée et tout indi- 
viduelle. C'est un sentiment particulier, un 
quid propriurrij qui constitue l'originalité, 
l'invention ou le génie de chacun. Il arrive 
qu un fait ou qu'une observation reste trèsr 
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longtemps devant les yeux d'un savant sans 
lui rien inspirer, puis tout à coup vient un 
trait de lumièrei L'idée neuve apparaît alors 
avec la rapidité de l'éclair comme une sorte 
de révélation subite*. » Elle nous montre 
une relation nouvelle ou inattendue que l'es- 
prit n'apercevait pas entre les choses. Les 
hommes qui ont le pressentiment des vérités 
nouvelles sont rares. Ceux qui font dès dé- 
couvertes sont les promoteurs d'idées neuves 
et fécondes. Ce n'est pas le fait nouveau qui 
constitue en réalité la découverte, c'est l'idée 
qui se rattache à ce fait. Les faits ne sont ni 
grands ni petits par eux-mêmes. La grandeur 
n'est que dans l'idée, elle n'est pas ailleurs. 
Que ^i maintenant nous cherchons aussi loin 
que cela nous est possible l'explication de 
ce phénomène^ M. Claude Bernard ne peut 
en trouver d'autre raison qu'une sorte de 
pressentiment obscur et languissant chez les 
esprits ordinaires, vif, actif, lumineux chez 



1 . Introduction à la Médecine expérimentale^ p. 59, 61| 
266, 299, etc. 
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les esprits supérieurs , qui jugent tout d'un 
coup que les choses doivent se passer d'une 
certaine manière, a On peut dire que nous 
avons dans l'esprit l'intuition ou le sentiment 
des lois de la nature^ mais nous n'en connais- 
sons pas la forme. » L'expérience seule peut 
nous l'apprendre. 

Je suis frappé, quand je lis ces pages' d'une 
beauté si philosophique, de l'analogie que j'y 
trouve avec la théorie de l'invention scienti- 
fique exposée par Goethe dans ses Aphoris" 
mes. Tout ce que nous appelons invention, 
découverte, n'est pour lui, comme pour le 
physiologiste français, que la mise en pra- 
tique, la réalisation remarquable d'un senti- 
ment originel de la vérité, qui, longtemps 
cultivé dans le silence, conduit inopinément, 
wec la ifitesse de V éclair , à une conception 
féconde; mais le poète qui s'est exprimé 
jusqu'ici presque dans les mêmes termes que 
devait employer plus tard le physiologiste, 
reprend bientôt ses droits : « C'est une révé- 
lation qui se développe de l'intérieur à l'exté- 
rieur, qui fait pressentir à l'homme sa res- 

3 
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semblance avec la divinité. C'est une synthèse 
du monde et de l'écrit qui nous donne la plus 
délicieuse assurance de 1 éternelle harmonie 
de l'être. » Ge sens intuitif peut même^ selon 
lui, arriver dans certaines natures privilégiées 
à une sorte d'identité momentanée avec la 
réalité. Ce que M. Claude Bernard n'avance 
qu'avec précaution et non sans quelque em- 
barras, Goethe n'hésite pas à l'affirmer. H 
n'est pas douteux pour lui qu'il existe dans le 
sujet, l'esprit humain, des idées qui répon- 
dent à des lois encore inconnues dans l'objet^ 
la nature. Le génie consiste à découvrir cette 
loi cachée dans les profondeurs muettes des 
choses^ et dont il porte en soi la formule en- 
core inaperçue. ' 

Je ne sache pas d'hommage plus éclatant à 
la féconde spontanéité de l'esprit, à son acti- 
vité créatrice, que cette théorie de l'invention 
scientifique, confirmée par les plus célèbres 
représentants de l'école expérimentale. L'es- 
prit est donc capable de ravir par une con- 
ception heureuse les secrets enfouis au cœur 
de la nature, d'interpréter par anticipation, 
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avant l'expërieiice, les grandes lois qu'elle 
nous> dérobe sous la trame mêlée des phénO" 
mènes! Il porte donc en lui le pressentiment 
de cette vérité objective qui n'est que l'idée 
du monde! C'est un fait considérable que 
l'école expérimentale reconnaisse aussi ex- 
pressément qu'il y a en nous l'intuition des 
rapports qui unissent entre eux les éléments 
de la multiple et mobile réalité. Sans doute 
elle nous impose des précautions infinies^ des 
vérifications nombreuses, tout un appareil 
de sage contrôle pour nous préserver des en- 
traînements de l'idée à priori^ pour dissiper 
à la pure clarté des faits toutes les illusions 
qui peuvent s'être mêlées à nos conceptions 
vraies. Il nous faudra un grand travail, de 
longues études sur la réalité avanfqu'il nous 
soit permis de nous confier à ces conceptions 
a priori. Nous ne le pourrons qu'après que 
nous aurons transformé cette intuition, ce 
sentiment vague des choses en une interpré- 
tation à posteriori établie sur l'étude expérî 
mentale des faits ; mais enfin c'est de nous, 
c'est de nos idées, c'est du. fond intime de 
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notre raison^ c'est de l'acthîté féconde de 
notre esprit, qne sort chaque découverte qui 
avance la science d'un degré^ ou qui à certains 
instants la renouvelle. C'est le mouvement 
même de notre pensée qui se communique à 
toute la méthode et qui met en branle cet ap- 
pareil si compliqué d'expériences d'où doit 
sortir la théorie, c'est-à-dire la science. 

Que nous voilà loin de la table rase et des 
explications étroites, insuffisantes de Tempî* 
risme ! Si Ton tient absolument à éliminer de 
la science Va priori^ on n'admettra même pas 
cet à priori de l'esprit humain, et comment 
comprendre sans lui la seule expérience vrai- 
ment féconde, l'expérience active, celle qui 
va au-devant des faits, qui les sollicite, qui, 
portée toujours en avant par l'élan de l'idée, 
interroge la nature, lui pose des questions 
dans tous les sens, la contraint enfin, sous le 
poids de cette dialectique pressante, à livrer 
son secret, la loi, qui n'était hier qu'une con- 
ception problématique sans autorité, sans cré- 
dit, sortie des méditations d'un savant peut- 
être ignoré, et qui demain entrera dans le 
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sanctuaire de jour en jour élar^ de la vérité 
universelle ? 

Que si^ comme Tassure Goethe, il existe 
dans l'esprit humain des conceptions idéales 
qui répondent aux lois de la réalité, s'il est 
vrai, comme dit M. Claude Bernard, que nous 
ayons dans Tesprit l'intuition ou le sentiment 
des lois de la nature, comment ce rappcM*t 
pourrait-il exister, s'il n'avait été établi par 
suite de quelque harmonie préconçue entre le 
monde et Tesprit humain? Nous ne voulons 
pas en ce moment presser les conséquences 
de ce fait. Elles sont importantes cependant 
et méritent de n'être pas négligées. Si l'ordre 
est deviné, anticipé par notre raison, s'il y a 
une connexion naturelle et comme préétablie 
entre l'ordre dans les choses et la raison dans 
rhomme, cela ne signifie-t-il absolument 
rien? Serait-ce une coïncidence fortuite et 
sans |)ortée? Ce serait vraiment là le miracle 
du hasard. Mais s'il devient évident que l'or- 
dre dans le monde n'est qye la suite d'un 
grand dessein, et que d'autre part la raison 
dans l'homme a été disposée pour concevoir 
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cet ordre, de telle sorte qu'elle en porte au 
fond d'elle-niême comme une image anticipée^ 
bien qu'indistincte, dont rexpérience devra 
faire revivre les vestiges obscurs et l'em- 
preinte encore vague, notre esprit pourra- 
t*il «e refuser à une induction si naturelle qui 
rapporte à la même cause première et le des- 
sein suivi dans la nature et le pressentimeat 
de ce dessein tracé dan» les conceptions idéales 
de notre raison ? Je m'arrête pour revenir à 
l'école expérimentale, qui n'aime pas à pous- 
ser ses inductions aussi loin. J'aurais même dû 
m'arrêter plus tôt, de peur de faire tomber 
sur M. Claude Bernard un de ces soupçons 
qui de notre temps peuvent perdre un savant 
de réputation dans certaines régions scienti- 
fiques, le soupçon de métaphysique. 

Cette part de l'esprit humain dans la for- 
mation de la science, cette activité originelle 
et propre, antérieure et supérieure à l'expé- 
rience, absolument inexplicable pour l'empi*- 
risme, a été marquée en traits non moins 
expressifs par un savant illustre, M. Ghevreul, 
qui dans tous ses ouvrages, mais particulier 



ET LA SCIENCE. 39 

remait dans ses Lettres à M. Fillemain et 
dans son Histoire des connaissances chimi-^ 
qaes^j a développé des vues neuves et fines 
sur la philosophie des sciences expérimen- 
tées. Une critique hostile pourrait s'exercer 
sans trop de peine sur ce dernier ouvrage, 
dont le plan et le sujet offrent tout d'abord à 
l'esprit une grande complication. C^est moins 
en effet d'un objet spécial qu'il est traité dans 
ce premier volume de l'histoire annoncée que 
de l'ensemble de toutes les sciences qui ap- 
partiennent à l'immense domaine de la philo- 
sophie naturelle y de leurs rapports mutuels 
et de la méthode qui seule est capable d'im- 
primer le caractère scientifique à la réunion 
de leurs matériaux. L'esprit du lecteur se 
perd dans l'immensité du sujet et dans la sub- 
division des détails à l'infini. On est tenté 
parfois de s'étonner des rapports inattendus 
que l'auteur imagine entre la chimie et les 
branches les plus éloignées du savoir humain. 

1. Lettres adressées à H. Villemain sur la méthode en gé- 
néral et sur la définition du mot fait. 1856. — Histoire des 
connaissances chimiques, t. I», 1866. 
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Il ne faudrait pas cependant, sur de si minces 
motifs, parler à la légère de ce livre^ qui ré- 
sume un si grand nombre d'observations et de 
considérations dignes du plus sérieux intérêt, 
une vie dévouée à la pensée et devenue insé- 
parable de riiistoire de la science du dix-neu* 
vième siècle par l'importance et le nombre des 
découvertes qu'elle nous a values. Il faut que 
notre frivolité littéraire s'incline devant des 
titres si considérables, et qu'elle nous permette 
de faire notre profit de ce trésor d'expérience 
scientifique amassé lentement pendant plus 
d'un demi-siècle de méditations. Or, dans le 
premier chapitre de ce livre où l'auteur nous 
expose les principes de la philosophie expéri- 
mentale , je remarque comme il s'attache à 
mettre en valeur et en lumière la spontanéité 
de l'esprit*. Voilà deux grands témoignages: 
l'un qui nous vient de la plus haute autorité 

1. J'indiquerai surtout les considérations très-impor- 
tantes sur le rôle de l'abstraction dans la perception des 
propriétés et des faits y et sur la part du raisonnement et 
de l'hypothèse dans la méthode à posteriori, — Histoire des 
connaissances chimiques^ t. l*', p. 15, 16, 28, 29, etc. — 
Voir la note ^ à la fin du Yolume. 
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daos les sciences physico-chimiques, l'autre 
que nous apporte un maître éprouvé dans les 
sciences biologiques ; tous deux nous confir- 
ment dans cette conviction que la nature serait 
à nos yeux comme une lettre morte, si Tesprit, 
par son activité propre, n'en interprétait les 
muets symboles. La science a besoin des maté- 
riaux que lui livre la réalité; mais c'est l'esprit 
qui fait la science. Elle n'existerait pas sans 
l'étude expérimentale de la réalité ; mais elle 
n'existerait pas davantage^ si l'esprit ne venait 
lui donner sa signification, son sens, éclairer, 
si je puis dire, de sa propre lumière projetée 
au dehors l'obscur tableau des choses. 

J'ai indiqué un autre point où l'école ex- 
périmentale se sépare nettement des positi- 
vistes. Il s'agit de tout un ordre d'idées 
supprimées par eux, conservées par Técole 
expérimentale , sinon comme des points 
d'appui sur lesquels on. puisse élever une 
théorie scientifique, du moins comme des 
pierres d'attente sur lesquelles il est permis à 
chacun d'élever l'édifice provisoire de sa foi 
ou de ses opinions personnelles, sans cesser 
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pour cela d'être pris au sérieux ooimne 
penseur ou comme savant. La discipline 
rigoureuse de la philosophie positive ne 
pouvait se maintenir longtemps même 
parmi ceux qui en acceptaient les principes. 
Des esprits scientifiques, positifs par certaines 
habitudes et même par le tour général de 
leur pensée, mais moins exclusifs, ont bien- 
tôt senti le besoin d'admettre des tempéra- 
mentSy des compromis; ils ont cherché je ne 
sais quelle alliance, après tout fort désirable 
et moins cTifScile qu'on ne le suppose, 
entre deux sciences et deux méthodes dont 
on ne peut pas dire qu'elles s'excluent poui' 
ce simple fait qu'elles ne tendent pas au même 
but et que chacune d'elles poursuit un ordre 
spécial de problèmes. L'un de ces libres es- 
prits, que ses beaux travaux sur la synthèse 
chimique recommandent à l'attention publi- 
que quand il s'agit de philosophie expéri- 
mentale, M. Berthelot, a bien marqué 
cette distinction essentielle par le titre même 
d'une piquante étude : la Science posi- 
tive et la Science idéale y moins sceptique 
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dans son esprit général que dans ses conclu- 
sicms apparentes^ plus favorable à la méta- 
physique qu'on ne pourrait le croire à une 
lecture superficielle. 11 s*y révèle un mode de 
penser que je crois assez généralement ré^ 
pandu parmi les savants. M. Berthelot admet 
qu'il puisse y avoir autre chose à concevoir, 
— :sinon à connaître expérimentalement, — 
que des liaisons de phénomènes, et qu'au delà 
des limites où s'arrête la science positive il 
soit possible, sans trop de mysticisme, d'aper- 
cevoir les contours et de tracer l'esquisse 
d'une certaine science idéale^, où les principes 
premiers, les causes et les fins retrouveront 
leur place et la garderont légitimement, 
pourvu que Ton maintienne avec rigueur les 
frontières qui séparent ces deux régions, et 
qu'il ne puisse jamais y avoir entre les deux 
sciences voisines compétition de limites, em- 



1. Repue des Deux-Mondes^ 15 novembre 1863. — On 
poumdt encore définir cette situation philosophique en 
cherchant des exemples dans les dernières oeuvres d*un 
écrivain scientifique très-distingué, M. Laugel (Problèmes 
àt la nature^ -— Problèmes de la vie,) 
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piétement^ conquête ni annexion frauduleuse 
ou violente. C'est là au moins une politesse à 
la métaphysique et comme un hommage dont 
il faut savoir grë à des savants. Ils la saluent 
de loin comme une puissance non hostile , 
mais étrangère, sans communiquer directe- 
ment avec elle, mais en reconnaissant de 
bonne foi qu'elle a sur les esprits une autorité 
naturelle dont il faut tenir compte, et que, 
sur bien des points de la frontière commune^ 
elle manifeste sa force presque irrésistible 
d'attraction. 

Je ne crois pas me tromper en avançant que 
c'est bien là, mais avec une nuance de sym- 
pathie plus marquée, l'attitude de M. Claude 
Bernard à l'égard de la métaphysique. Il in- 
siste pour laisser ouvertes les questions que 
les positivistes déclarent irrévocablement fer- 
mées. Je pourrais multiplier mes preuves. Je 
me bornerai à deux seulement , l'une que je 
tire de la conception qu'il s'est formée de sa 
vie, l'autre des considérations qu'il développe 
sur le rôle de la philosophie dans ses rapports 
avec la science. 
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Certes il n'entre pas dans Tesprit d'un 
homme qui professe aussi rigoureusement le 
principe du déterminisme d*en excepter ré<* 
tude des phénomènes de la vie. Son effort 
scientifique est au contraire de ramener ces 
phénomènes à leurs conditions irréductibles^ 
opérant pour les problèmes physiologiques 
comme le chimiste dans la spécialité de la 
science, qui analyse successivement tous les 
éléments de la matière complexe ^ et parvient 
soit aux corps simples, soit aux corps définis, 
touchant ainsi dans cet ordre de faits 
aux limites de la science^ c'est-à*dire aux 
conditions élémentaires des phénomènes chi- 
miques. Le but de cette Introduction à la 
Médecine expérimentale est de nous con- 
vaincre que ces conditions élémentaires, pour 
les phénomènes de la vie, sont des lois et des 
propriétés physico-chimiques, et que c'est 
toujours à ces lois et à ces propriétés qu'il 
faut faire remonter les* explications vitales, en 
d'autres termes que les propriétés de la ma- 
tière vivante ne peuvent absolument être 
déterminées, c'est-à-dire connues scientifi- 
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quement que dans leur rapport avec les pro- 
priétés de la matière brute ; d'où résulte que 
la science de la vie doit avoir pour bases 
nécessaires la physique et la chimie. Mais 
qu'on le remarque bien : on nous dit que la 
vie se manifeste toujours « concurremment et 
parallèlement » avec des conditions physico- 
chimiques. Nulle part on ne nous dit qu'elle 
en résulte comme de son principe. Elle est 
soumise à ces conditions et à ces lois, sans en 
être un effet et un résultat. Alors même 
que la science étendrait chaque jour plus 
avant l'intervention des lois générales de la 
matière dans les phénomènes vitaux, on ne 
pourrait en conclure qu'une chose, à savoir 
que ces phénomènes, une fois coordonnés 
dans leur ensemble, sont dans la dépendance 
de la physique et de la chimie. Cela ne 
prouve rien pour l'origine de la vie elle- 
même, distincte des phénomènes par lesquels 
elle se manifeste. Cela ne prouve pas que le 
commencement de la vie soit un fait méca- 
nique, physique ou chimique. Cette distinc»» 
tion ne paraîtra subtile qu'à ceux qui n'ont 
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pa& étudié de près la question. Aussi 
M. Claude Bernard^ cherchant à définir la 
vie d'un mot qui mette en relief le seul ca« 
ractère qui, à ses yeux^ distingue nettement 
la science biologique^ ne trouve pour bien 
exprimer sa pensée qu'un seul mot : créa- 
lion}. L'organisme ^ une fois créé y est une 
machine qui fonctionne nécessairement en 
vertu des propriétés physiques et chimiques 
de ses éléments constituants ; mais ce que la 
science positive n'explique pas et n'expliquera 
jamais, de l'aveu du savant physiologiste, 
c'est le commencement, le comment de cet 
organisme. Là est le problème que la matière 
brute, réduite à elle-même et à ses proprié- 
tés, ne résout pas. Ce qui caractérise la ma- 
chine vivante, dit expressément M. Claude 
Bernard, c'est non pas la nature de ses pro- 
priétés physico - chimiques , si complexes 
qu'elles soient, mais bien la création même de 
cette machine qui se développe sous nos yeux 
dans les conditions qui lui sont propres et 

1* ItHroduetion à la Médecine expérimentale , p. 161. 
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diaprés une idée définie qui exprime la nature 
de l'être vivant et l'essence intime de la vie. 
Dans tout germe vivant, il y a ainsi une idée 
créatrice qui se développe et se manifeste par 
l'organisation, qui ne relève ni de la physique 
ni de la chimie, qui n'appartient qu'au do- 
maine de la vie. 

C'est cette idée, « directrice de l'évolution 
vitale, » qui crée dans l'organisme vivant 
l'unité centrale, la solidarité intime des par- 
ties, le consensus j l'harmonie de l'ensemble, 
toutes choses complètement étrangères aux 
lois du monde inorganique; c'est elle qui 
préside au développement de l'être dans le 
sens de sa destination. Aussi, tandis que le 
physicien et le chimiste étudient les corps et 
les phénomènes isolément, pour eux-mêmes, 
le physiologiste et le médecin ne peuvent et 
ne doivent jamais oublier que l'être vivant 
forme un organisme et une individualité; 
d'où il résulte que, si la notion de causes 
finales reste nécessairement étrangère aux 
études du chimiste et du physicien, il ne peut 
en être de même pour le physiologiste, que 
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ses études inclinent à admettre une finalité 
harmonique et préétablie dans le corps orga- 
nisé, en raison de cette unité centrale qui 
rend toutes les actions partielles solidaires et 
génératrices les unes des autres ^ — La vie 
est donc autre chose qu'une résultante des 
forces et des propriétés physico-chimiques 
dans des circonstances données. £lle précède 
le développement des propriétés organiques, 
lesquelles ne s'expliquent que pai* elle. Voilà 
d'un seul coup le commencement de la vie 
mis en dehors de la série des phénomènes 
matériels. Voilà en même temps et du même 
coup la finalité rétablie dans ses droits et à sa 
vraie place par un savant qui a passé tant 
d'années à observer les phénomènes vitaux. 
Voilà des causes sourdes rencontrées à la 
limite de la science positive, et qui, si elles ne 
répondent pas à la méthode expérimentale 
qui les interroge, répondent d'une manière 
significative aux questions de la métaphy- 
sique. Dans ces causes sourdes qui viennent 

1. Introduction à la Médecine ejpérimentale, p. 1!)2> 
161, etc. 
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se placer aux confins de ka réalité matérielle, 
le philosophe (est-ce donc une illusion ?) en- 
tend le retentissement de l'activité créatrice 
qui agit par elles, qui par elles renouvelle in* 
cessamment la face du monde, et à travers 
les siècles perpétue le prodige de la vie. 

A cette limite où expirent en même temps 
le principe du déterminisme et le pouvoir des 
sciences positives, commence la métaphysique. 
Bile reprend aux mains du physicien. et du 
chimiste la chaîne suspendue des phénomènes, 
et la rattache aux causes premières. Que sa 
tentative soit toujours heureuse, là n'est pas 
en- ce moment la question. En soi, la tentative 
est légitime. «L'école expérimentale le recon- 
naît expressément quand elle n'est pas do- 
minée par l'esprit de système. Si elle écarte 
avec soin les théories philosophiques de son 
laboratoire, de peur de s'y asservir, elle «est 
loin de mépriser. et ne répudie pas d'une ma- 
nière absolue l'effort spéculatif d'où elles 
«sont -sorties. Elle trouve même, sous la plume 
de M, Claude Bernard, pour louer ces aspi- 
rations de la pensée, des expressions magni- 
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fiques^ qui prouvent bien que ce n'est pas le 
dérisoire hommage de la puissance du jour à 
la puissance déchue^ et qu'elle croit sérieuse- 
ment aux droits, à Tautorité, à l'avenir même 
de la métaphysique, pourvu que la métaphy- 
sique n'envahisse pas ses domaines réservés^ 
et qu'elle laisse le savant libre et maître 
chez lui. 

Je ne prétends pas que ce qu'on nous ac- 
corde soit suffisant et satisfasse de justes exi- 
gences. C'est quelque chose pourtant, ce peu 
qu'on nous accorde. Ce peu contient de 
grosses conséquences. On nous dit dans un 
noble langage que la philosophie représente 
Taspiration éternelle de la raison humaine 
vers l'inconnu^ qu'en se tenant toujours dans 
les régions élevées, limites supérieures des ' 
sciences, les philosophes communiquent à la 
pensée scientifique un mouvement qui la vi- 
vifie et l'ennoblit, qu'en la reportant sans 
Gesse vers la solution inépuisable des grands 



1. Voyez particulièrement le dernier chapitre de Vin" 
^dtietion à la Médecine expérimentaie. 
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problèmes ils entretiennent ce feu sacre de la 
recherche qui ne doit jamais s'éteindre chez 
un savant. On craindrait^ si Tesprit philoso- 
phique venait à baisser parmi nous, que le 
savant n'en vînt à systématiser ce qu'il sait, à 
s'immobiliser dans la sphère de ses connais- 
sances acquises. Le rôle de la philosophie est 
donc d'inquiéter la science en agitant devant 
eUe la masse inépuisable des questions non 
résolues. En tendant sans cesse à s'élever, elle 
fait remonter la science vers la cause ou la 
source des choses ; elle lui montre qu'en de- 
hors d'elle il y a des questions qui tour- 
mentent l'humanité, qu'elle n'a pas même 
abordées, et qu'elle ne résout pas en les sup- 
primant. On ignore, nous dit-on, si cette 
aspiration de l'esprit humain aura une fin, si 
elle trouvera une limite. Qu'importe ? Si elle 
aide la science à marcher sans cesse, à avancer 
toujours, son utilité est assez manifeste par 
là même et son droit consacré. — Ici encore 
l'école expérimentale marque avec insistance 
son dissentiment absolu avec les positivistes. 
Elle déclare hautement qu'elle n'admet pas 
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la science qui prétendrait supprimer les vé- 
rités philosophiques, parce qu'elles sont ac- 
tuellement hors de son domaine. Elle proclame 
que la vraie science ne supprime rien, mais 
qu'elle cherche toujours et regarde en face, 
sans se troubler, les choses qu'elle ne com- 
prend pas. (( Mier ces choses ne serait pas les 
supprimer ; ce serait fermer les yeux et croire 
que la lumière n'existe pas *. » 

Prenons acte de ces déclarations et ne nous 
étonnons pas trop, surtout gardons- nous bien 
de nous scandaliser, si Ton vient ensuite nous 
dire, en fixant les limites de la science et de 
la philosophie, que tout ce qui est détermî- 
nable appartient au domaine scientifique, et 
qu'il ne reste à la philosophie que le vague 
domaine de l'indéterminé. Dans le diction- 
naire propre à Técole expérimentale, ces mots 
prennent une signification un peu différente 
de celle que l'usage leur attribue générale- 
ment. Rappelons-nous qu'il n'y a de déter- 
miné, aux yeux de cette école, que les phé- 

1. Introduction à la Médecine expérimentale, p. 390, etc. 
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nomènes que l'expérience a rattaches à leurs 
conditions d'existence, de telle sorte que 
l'expérimentateur puisse les faire varier à son 
gré, les reproduire toujours et nécessaire- 
ment, ou lies suspendre indéfiniment en agis^ 
sant sur ces conditions. Or il est trop évident 
que ce critérium du déterminisme absolu ne 
trouve son application et son emploi que dans 
Tordre des phénomènes matériels, et encore 
n'est-il pas rigoureusement démontré, bien 
que la science tende de plus en plus à ce ré- 
sultat, que toutes les propriétés de la matière, 
par exemple celle de la matière vivante, 
puissent être déterminées de cette façon, 
c'est-à-dire connues scientifiquement dans 
leur rapport avec les propriétés générales de 
la matière brute, et que tous les phénomènes 
de la vie trouvent leurs conditions absolues 
d'existence dans les lois de la physique et de 
la chimie. 

Si donc par hypothèse il existe des. phé- 
nomènes d'un autre ordre, il ne fendrait 
pas s'étonner qu'ils fussent indéterminés. Ils 
seraient même par essence indétenninahles 
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dans le sens que donoe à ce mot la science 
positive^ c'est-à-dire absolument irréductibles 
à des conditions définies, inexplicables par 
les propriétés et les lois déjà connues de la 
réalité matérielle. Cela ne voudrait pas dire 
qu'ils n'existent pas, que les êtres auxquels 
ils sont Censés appartenir soient de pures 
chimères. Cela signifierait simplement qu'ils 
sont hors des prises de Texpérimentation sen- 
sible et de la vérification positive. Cela conclu^ 
rait non point contre leur existence^ mais^seu- 
lement contre la possibilité de les soumettre à 
nos instruments de précision, la balance et le 
calcul. 

A vrai dire nous nous en doutions déjà» 
Nous 'savions que, si les causes dont s'oc- 
cupe la métaphysique ne sont pas. des illu- 
sions^ elles ne sont pas pourtant de telle na- 
ture qu'elles puissent être déterminées avec la 
même rigueur et par les mêmes procédés^ que 
les phénomènes et les propriétés de la ma- 
tière. Nous savions que, si ces forces existent, 
elles sont tout autre chose que des mouve- 
ments matériels liés par des rapports mutuels 
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entre eux, de telle sorte qu'un de ces mouve- 
ments en détermine géométriquement une 
suite d'autres. Nous savions que, s'il y a des 
lois dans cette sphère supérieure, ces lois ne 
sont pas cependant de telle nature qu'elles 
puissent être définies dans une formule rigou- 
reuse, exprimant le rapport numérique de 
l'effet à sa cause. En d'autres termes, il ne 
nous a jamais échappé, quelque ami que nous 
puissions être de la philosophie, qu'elle ne 
saurait prétendre au même genre de certitude 
que les sciences physiques et chimiques, 
qu'elle n'est pas et qu'elle ne peut pas être 
une science positive, que la nature des pro- 
blèmes dont elle s'occupe lui interdit ce carac- 
tère, qu'aucun effort de rigueur croissante ne 
pourra jamais la ramener sous le niveau ma- 
thématique du déterminisme absolu. En vé- 
rité, rien de tout cela n'est nouveau pour 
nous ; mais la question reste aujourd'hui ce 
qu'elle était hier : l'école expérimentale la 
laisse absolument dans les mêmes termes où 
elle a été mille fois posée. N'y a-t-il de science 
possible que les sciences positives ? Ce qui re- 
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vient à cette autre question : n'y a-t-il de réa- 
lité possible que celle qu'atteignent nos in- 
struments matériels, aidés du calcul et dirigés 
par la puissance de l'esprit? Mais cet esprit 
lui-même qu 'est-il donc, sinon une de ces réa- 
lités indéterminées? Et ce n'est pas l'école 
expérimentale qui refusera de l'admettre au 
rang des existences les plus avérées, elle qui a . 
décrit avec une si merveilleuse précision les 
féconds emplois de son activité spontanée 
dans la méthode des sciences positives, sous 
la forme de l'idée à priori^ directrice de l'ex- 
périence, révélatrice des grandes lois.de la 
nature. 

Résumons celle discussion. D'après l'exem- 
ple que j'ai pris, on peut* voir maintenant 
avec la dernière évidence par oîi l'école expé- 
rimentale diffère de l'école positiviste. 

Les deux écoles sont d'accord sur le prin- 
cipe et les règles du déterminisme scienti- 
fique; mais ici s'arrête la ressemblance, et, si 
Ton en vient aux détails, on verra les diffé- 
rences éclater, se multiplier entre elles : quand 
on arrive aux précisions dernières, ces diffé- 
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rences sont de telle nature que la plus subtile 
argumentation ne parviendra pas à les atté- 
nuer. La différence capitale, celle qui résume 
toutes les autres, c'est que l'une de ces deux 
écoles ne prétend qu'à établir d'une manière 
définitive la méthode scientifique y tandis que 
l'autre prétend fonder une philosophie, — la 
première se confinant dans la science, mais 
sans afficher aucune hostilité systématique 
pour les spéculations de la raison, l'autre se 
confinant également dans la science, mais 
proclamant que l'horizon de la science est 
celui de l'esprit humain. 

Il y a dans Técole de M. Comte un dogma- 
tisme rigoureusement négatif qui n'existe pas 
et qui ne peut pas exister dans l'école expé- 
rimentale, parce qu'il dépasse singulièrement 
ses droits et sa compétence. Ce n'est que par 
un abus de pouvoir que la science pourrait 
déclarer que la métaphysique n'a pas le droit 
d'exister, et pourtant cet abus de pouvoir, 
les positivistes le commettent tous les jours. 
Il n'est pas de dogme plu» fortement établi 
parmi eux que celui qui sépare d'une ma- 
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nière absolue ce que Thomme sait et ce qu'il 
ne saura jamais. Et dans cet ordre de ques* 
tiens que l'on déclare inaccessibles^ l'opinion 
n'est pas libre. Il faut sacrifier^ sous peine 
d'encourir un blâme sévère, les fantaisies in- 
dividuelles de la foi à la logique systématique 
des principes. M. Stuart Mill en a fait récem- 
ment répreuve. Il avait avancé dans son der- 
nier ouvrage que ceux qui acceptent la théorie 
des stages successifs de Topinion ne sont pas 
obligés de suivre jusqu'au bout M. Auguste 
Comte, que le mode positif de penser n'est 
pas nécessairement une négation du surna* 
turel, qu'il se contente de le rejeter à l'origine 
de toutes choses, et de là il concluait, non 
sans quelque hardiesse, que le philosophe 
positif est libre de se former à ce sujet l'opi- 
nion qui lui semble la plus vraisemblable. 
On sait ce que lui a répondu M« Littré^ 
interprète rigoureux de l'orthodoxie en pé* 
riL ce II ne. faut pas con^dérer le philosopher 
positif comme si^ traitant des causes se* 
coudes, il laissait libre de penser ce qu'on 
veut des causes premières. Non, il ne laisse 
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là-dessus aucune liberté; sa détermination 
est précise, catégorique : il déclare les 
causes premières inconnues. Les déclarer in- 
connues, ce n'est ni les affirmer ni les nier, 
et c'est, quoi qu'en dise M. Mill, laisser la 
question ouverte dans la seule mesure qu'elle 
comporte. Remarquons-le bien, néanmoins, 
l'absence d'affirmation et l'absence de néga- 
tion sont indivisibles. i> 

Dans la rigueur des principes, il se peut 
que M. Littré ait raison contre M. Mill. 
C'est cet enchaînement des dogmes qui as- 
sure et maintient à la doctrine positiviste sa 
situation distincte parmi les savants et son 
autorité sur certains esprits. Moins exclu- 
sive, moins systématique, elle retournerait 
insensiblement vers l'école expérimentale, 
d'où elle est issue et oii elle irait se con- 
fondre. Cette école ne se distingue en effet 
du positivisme que par ce trait qui est es- 
sentiel, qu'elle laisse aux savants une lati- 
tude complète de penser ce qu'ils veulent et 
de croire ce qu'il leur plaît en dehors des 
sciences auxquelles elle s'applique. Elle ne 
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s'arroge aucun droit de régler les comptes de 
la raison individuelle^ et son seul dogme est 
la liberté complète des dogmes hors de son 
domaine réservé. Ni formulaire d'aucun 
genre, ni credo officiel. Elle adopte comme 
siens tous les savants qui acceptent le prin- 
cipe de sa méthode y quelle que soit d'ailleurs 
la couleur de leurs idées philosophiques ou 
religieuses^ Cuvier comme Geoffroy Saint- 
Hilaire^ M. Chevreul aussi bien que M. Claude 
Bernard, M. Dumas aussi bien que M. Fou- 
cault, M. Pasteur comme M. Berthelot. Elle 
n'excommunie aucun de ceux qui recon- 
naissent dans Tordre des phénomènes naturels 
sa juridiction, la seule dont elle se montre 
gardienne incorruptible et jalouse. Pourvu 
que les philosophes qu'elle rencontre sur les 
frontières de ses domaines ne viennent pas 
troubler ses libres recherches et ne lui impo- 
sent aucun de leurs systèmes à démontrer, 
elle est toute prête à reconnaître leurs droits. 
Aussi voyez quelle foule de savants, que divi- 
serait sans doute la diversité infinie des opi- 
nions particulières, se presse dans l'enceinte 
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de plus en plus élargie de cette école ! C'est 
qu'elle représente la méthode, non un sys- 
tème. Elle correspond à la nature même des 
choses, non à certaines vues partielles de 
l'esprit. Elle est la science, elle n'est pas une 
secte. 

Avec l'école expérimentale, la conciliation 
est possible. Elle n'est possible qu'avec elle. 
Grâce à elle, la métaphysique pourra se déve- 
lopper pacifiquement à côté de la science de 
la nature^ à laquelle elle confine sur tant de 
points^ sans se voir condamnée à perpétuité 
à cette guerre à outrance qui épuise en polé- 
miques stériles des forces mieux employées 
de part et d'autre à l'avancement des deux 
ordres de sciences noblement rivales. 



c^ 



CHAPITRE III. 



L^école matérialiste. — Ses origines. — Ses affinités 
avec le poûtiTisme. 



Cette conciliation et cet accord entre la 
science positive et la métaphysique ne sont»ils 
pas une utopie , un songe philosophique tel 
qu'aurait pu le faire le bon abbé de Saint- 
Pierre? 

A ne tenir compte que des apparences, il 
y aurait lieu de le craindre. A Theure qu'il 
est, les positivistes eux-mêmes sont dépassés. 
Le matérialisme ne se contente pas, comme 
l'école de M. Comte, de supprimer la méta- 
physique, il prétend la remplacer. 11 n'a- 
journe pas les problèmes sur les principes 
et les causes, 11 les résout et les tranche. Qui 
pourrait feindre à l'heure qu'il est d'igno- 
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rer les rapides progrès de ce dogmatisme 
nouveau^ évolution suprême des écoles op- 
posées à la métaphysique ? Déjà plusieurs fois^ 
les progrès de cette école ont été signalés et 
ses thèses principales combattues avec une 
vigueur de dialectique qui assurément ren- 
drait notre travail inutile, si ce n'était à un 
autre point de vue que nous comptons nous 
placer pour examiner le matérialisme contem- 
porain. Nous nous proposons uniquement de 
mettre en lumière la contradiction fonda- 
mentale entre le dogmatisme de cette école 
et les prémisses expérimentales qu'elle in- 
voque. Que voyons- nous en effet? Tandis que 
l'école expérimentale, s'arrêtant aux limites 
de l'observation sensible, réserve entièrement 
les problèmes de cause, d'origine et de fin, 



1. Consulter spécialement le Matérialisme contemporoM, 
Examen du système du docteur Bùchner, par M. Paul Janet. 
Nous nous trouvons exposés sur ce terrain commun à quel- 
ques rencontres avec cette remarquable étude. H eût été 
de notre intérêt d'éviter ces rencontres ; cela n*a pas tou- 
jours dépendu de nous, et les nécessités du sujet ont été 
plus fortes que notre désir et que notre intérêt bien en- 
tendu. 
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comme inaccessibles à la science positive^ et 
que d'autre part le positivisme les supprime 
comme inaccessibles à la raison même, l'école 
matérialiste les tranche à sa façon. De quel 
droit et à quel titre ? Si c'est au nom de la 
raison qu'elle prononce, comment concilier 
de pareils arrêts avec la méthode qui consiste 
à exclure rigoureusement comme entachée 
d'«^r/ore toute intervention de la raison pure? 
Elle ne peut donc logiquement résoudre 
ces questions que par Texpérience, ce qui est 
impossible, Fexpérience donnant les faits et 
les conditions des faits, non les causes. C'est 
précisément cette prétention que nous venons 
combattre. Nous essayerons de montrer que, 
si ces esprits aventureux sont, comme ils le 
disent, des disciples de l'école expérimentale, 
ce sont des disciples révoltés. La méthode 
expérimentale leur interdisait de prendre parti 
dans le conflit des dogmatismes contraires; 
elle leur prescrivait de se tenir à l'écart et en 
dehors du champ de bataille, dans une indif- 
férence absolue entre le spiritualisme et l'a- 
théisme, se gardant bien, dans les questions 
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de science pure^ de nommer une cause pre- 
mière et même d'y penser , de peur des 
tentations. Et voilà qu'ils se jettent àcQFps 
perdu dans la mêlée des doctrines, défen- 
dant à outrance un système, se servant pour 
le soutenir de toutes les armes que peut leur 
fournir une science systématique, et, si ces 
armes leur font défaut, en empruntant au 
raisonnement à priori y qu'ils emploient sans 
s'en douter à chaque instant, par un en- 
traînement irrésistible de l'esprit , dans la 
flamme et le feu de la lutte. Il est piquant 
de les entendre condamner sans pitié chez 
les autres l'emploi de cette sorte de démon- 
stration et de les voir en user sans scrupule 
pour leur propre compte avec une sorte d'in- 
génuité, imitant la méthode des métaphysi- 
ciens avec de moins bonnes raisons et une 
inconséquence de plus. 

Ainsi, pendant que les timides ajournent 
indéfiniment, réservent leur dernier mot, 
voici qu'un autre groupe plus jeune, plus 
nombreux, plus bruyant, tout prêt aux der- 
nières entreprises, se lance avec résolution en 



ET LA SCICKCE. 67 

dehors des barrières prudemment élevées par 
Tempirisme scientifique^ et inscrit sur son 
drapeau, voué aux luttes violentes^ ce nom 
qui semble un défi, le matérialisme. 

II y a quelques années à peine^ ce mot res- 
semblait à une injure, et la polémique n'avait 
pas le droit de l'employer sans beaucoup de 
précautions et de réserves pour désigner une 
doctrine. Depuis un quart de siècle environ 
que les derniers échos de l'ardente parole de 
Broussais se sont éteints dans nos écoles, le 
moyen terme habilement fourni par le posi- 
tivisme était adopté par les adversaires de la 
métaphysique. Les plus hardis ne franchis- 
saient pas, ouvertement du moins, les limites 
d'un doute prudent. Aujourd'hui tous les 
scrupules de ce genre sont levés, et ces ré- 
serves mises de côté. Toute nuance intermé- 
diaire tend à s'effacer, à disparaître ; le temps 
des ajournements et des demi-mesures est 
passé, c'est l'heure des négations absolues. 
Pour vous en assurer, consultez les oi^anes 
de la nouvelle génération scientifique et les 
publications diverses rédigées par elle-même 
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dans toute la sincérité et Uabandon de son 
âge. — Les causes premières ne sont plus sup- 
primées par simple omission^ ni écartées par 
une sorte de fin de non-recevoir ; elles sont 
supprimées systématiquement, remplacées par 
les causes matérielles et mécaniques. On ne 
relègue plus Dieu dans les sphères supérieures 
ou dans les régions purement idéales^ inacces- 
sibles à l'observation ; on l'anéantit tout en- 
tier, le nom avec la chose. Ce n'est plus un 
doute méthodique^ à demi cartésien encore que 
Ton élève ; c'est sur une argumentation très- 
dogmatique que l'on fonde une science nette- 
ment athée. On est matérialiste^ et on le dit. 
Nous ne ferons pas un reproche à cette 
jeune école de sa franchise. Quelle que soit la 
couleur de l'idée que l'on adopte, j'aime qu'on 
la montre en plein jour à ses amis et à ses 
ennemis^ plutôt que d'abuser habilement la 
foule des indécis et des neutres avec des 
nuances qui remplissent l'intervalle de deux 
couleurs ; mais on conviendra qu'il y a là une 
évolution significative de l'esprit scientifique 
en France. Pour tous ceux qui pensent comme 
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nous que les ëvënements qui se passent dans 
la sphère des idées n'ont pas moins d'impor- 
tance que ceux qui se produisent dans le do- 
maine des faits^ celui-ci a bien sa gravite. — 
Avons-nous besoin d'ailleurs d^avertir nos lec- 
teurs qu'il ne s'agira, dans les pages qui 
suivent^ que du matérialisme scientifique^ 
théorique, lequel n'a rien de commun avec le 
matérialisme pratique, celui des passions mau 
vaises et des intérêts bas, le plus dangereux, 
le plus funeste, le seul qui mérite la colère et 
le mépris des honnêtes gens ? Le matérialisme 
que nous avons en vue appelle la discussion, 
voilà tout, et nous ne nous sentons pas né 
pour un autre office que celui-là. Cette décla- 
ration préalable n'était pas superflue. On af- 
fecte trop souvent parmi nos adversaires de 
se tromper sur nos intentions quand il nous 
arrive de défendre les droits de la métaphy- 
sique. On feint de croire que c'est une cause 
dont nous nous sommes constitués les avocats 
d'office devant l'opinion et que nous venons 
plaider par je ne sais quel devoir de situation, 
par convenance autant que par conviction. 
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On loue ironiquement notre zèle; on nous 
plaint de l'employer à des thèses compromises 
d'avame et presque désespéréeSi Nous avoas 
le droit d'exiger qu'on cesse à notre égard 
un jeu pareil, dans lequel les discussions les 
plus sérieuses se dénaturent et se dégradent. 
Nous avons le droit de demander que Toa 
tienne compte de nos objections^ si elles sont 
sérieuses, et dans le cas contraire qu'on ea 
démontre l'inanité. Il est d'ailleurs parfaite- 
ment inexact de dire que nous défendons 
notre manière de penser par des considéra- 
tions tirées de l'ordre moral. Nous sommes 
loin d'être indifférent san» doute à ce genre 
de considérations; mais c'est aux principes 
que nous regardons d'abord. Les résultats 
peuvent être et sont en effet des confirmations 
éclatantes, une sorte de contre-épreuve de la 
doctrine ; ils ne peuvent en être jamais l'ar^ 
gument direct et la preuve immédiate. Il n'est 
pas moins inexact de prétendre que nous ré- 
futons les systèmes contraires en étalant leurs 
conséquences devant Topinion, trop facile à 
émouvoir, nous dit*on, trop sensible à oe 
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genre d'objections. Personne plus que nous 
n'est convaincu que la critique philosophique 
ne doit tirer ses motifs que de la science la 
plus désintéressée^ et que nos polémiques ne 
doivent jamais être des réquisitoires. Celte 
règle des discussions sérieuses^ nous avons la 
conscience de n'y avoir jamais manqué ; mais 
ce serait y manquer à notre égard que d'avoir 
l'air de se méprendre, comme on le fait, sur 
nos intentions exclusivement scientifiques. 
C'est une trop commode et perfide manière 
de discréditer les arguments incommodes que 
d'y chercher des sous-entendus, quand il n'y 
faut voir que des raisons, et de s'en débar- 
rasser ainsi sans y répondre. Encore un coup, 
nous ne nous portons ni le champion d'un 
parti ni le sauveur de Tordre moral, comme 
tendraient à le faire croire des épîgrammes 
un peu usées. Notre parti, c'est la vérité, et 
s'ilse trouve que la vérité philosophique soit le 
plus solide fondement de l'ordre moral, ce n'est 
pas à nous assurément à nous en plaindre * . 

1. Cette protestation, je le sais, sera fort' inutile pour 
la légèreté inepte, quand elle n'est pas déloyale, de cer- 
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Sous quelles influences cette tendance au 
matérialisme s'est-elle si rapidement dévelop- 
pée sous nos yeux dans ces derniers temps? 
C'est de Tj^Uemagne que nous viennent celte 
fois encore l'initiative et l'exemple. Nous 
nous faisions, il y a quelques années, d'é- 
tranges illusions sur la situation philosophique 
de nos voisins. Comme on commençait à lire 
en France Schelling et Hegel, on s'était ima- 
giné que de l'autre côté du Rhin ces deux 
maîtres de la pensée pure régnaient encore. 
On s*était habitué à croire que vers l'extré- 
mité du pont de Kehl habitait un peuple 
singulier, composé d'étudiants et de pro- 
fesseurs , livré aux innocentes extases du 
subjectif qui dévore l'objectif, à la contem- 
plation de l'idée qui absorbe la nature, et 
proclamant du matin au soir dans le sanc- 
tuaire des universités que le seul Dieu qui 
existe est celui qui est en voie de se faire 



taîns espritB qui décident Bur le titre d'un livre ou le nom 
d*un auteur. Mais elle aura toute sa valeur pour les intel- 
ligenceB sérieuses qui lisent et pour les consciences hon- 
nêtes qui jugent. 
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et que Hegel est son prophète. Pure illu- 
sion aussi bien dans le domaine desfaits que 
dans celui des idées ! Dans la politique, nous 
avons vu ce que ces prétendus myaitiques 
de Tidéalisme savent faire quand ils s*y met- 
tent. Us nous ont bien montré que l'ivresse 
des idées transcendantes n'avait pas un seul 
instant obscurci pour eux la vue nette des 
choses pratiques et la clarté souveraine des 
intérêts. Nous savons maintenant^ à n'en pas 
douter, que le génie spéculatif de nos voisins 
n'était pas aussi insensible qu'on pouvait le 
croire à Tattrait des avantages terrestres, ni 
étranger à la conduite des affaires tempo- 
relles. Nous avons vu la postérité intellec- 
tuelle de Hegel, la troisième génération après 
l'âge héroïque de Fichte, applaudir avec en- 
thousiasme aux résultats très-positifs d'une 
politique peu scrupuleuse. En philosophie, 
nous avons eu le même désenchantement. 
L'idéaliste Allemagne est en train, à l'heure 
qu il est, de devenir très-résolument maté- 
rialiste. 
II ne faut pas confondre ce mouvement des 
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esprits avec un système d'athéisme tout dialec- 
tique qui fit grand bruit chez les Allemands 
de 1840 à 1848, et qui n'était^ à vrai dire, 
qu'une interprétation outrée du principe de 
Hegel sur l'identité des contraires, de l'idée 
et de la nature^ de l'esprit et de la matière, 
de Dieu et du mal. Le parti tapageur qu'on 
appelait alors l'extrême gauche hégélienne, la 
secte de MM. Bruno Bauer, Arnold Ruge, 
Feuerbach, ce tumulte philosophique de gros 
mots et d'insolences métaphysiques ne pou- 
vaient avoir que la fortune passagère d'une 
émeute. Le seul résultat de cette philosophie 
provocatrice fut de dégoûter l'Allemagne de 
la philosophie transcendante et de jeter le 
discrédit aussi bien sur la droite que sur l'ex- 
trême gauche hégélienne. Ce qui a succédé à 
la domination éphémère des héritiers dégéné- 
rés de Hegel, ce qui domine en Allemagne à 
l'heure qu'il est en face des tentatives mé- 
dioeres d'un spiritualisme renaissant, c'est un 
empirisme scientifique qui n'a pas tardé à 
donner ses conclusions et qui n'est pas au- 
tre chose qu'un inatérialisme dogmatique, 
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très^écidé, mais très^diflérent par ses ori- 
gines et par la portée scientifique de Ta* 
théisme dialectique des derniers hégéliens. 
Cette nouvelle éoole se sépare violemment de 
ses prédécesseurs immédiats. Elle achève ainsi 
d'une manière définitive^ avec d'autres armes 
et d'autres visées, la réaction contre l'hégé- 
liamsme, commencée non sans courage et avec 
une singulière verve d'invectives par Scho* 
penfaauer. M. Bûchner particulièrement met 
toute réserve de côté. Il énumère non sans 
plaisir les outrages dont Schopenhauer ac- 
cable a les trois célèbres sophistes de la pé* 
riode postérieure à Kant {nach-kantish) *. * Il 
Insiste avec complaisance sur ce procédé de 
polémique qui consiste à enlever « leur masque 
à oes soi-disant mystères de la pensée abso- 
lue, n à montrer le « non-sens se réfugiant 
derrière l'obscurité de l'élocution, » à mettre 
au jour ce grand secret que ce des pensées 
très^ommunes se cachent derrière un pareil 



1. Science et Nature , par M. Louis Bûchner, traduit par 
M. A* Oelondre. — > Étude sur Sokepenhauer^ 
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épouvantail d'expressions, ]» à dénoncer « cette 
satisfaction inexprimable de mots, cette phi- 
losophîe de mots ^ caractéristique des têtes 
mal organisées, qui attache une signification 
extraordinaire aux idées les plus pauvres, les 
plus abstraites, les plus vides de réalité, qui 
bâtit des systèmes sur ces cosses vides : Sein 
(être, existence), ff^esen (être, substance), 
Ding (chose), fVerden (devenir). » Il ap- 
plique à toute cette philosophie de l'abstrac- 
tion le proverbe arabe : « j'entends bien le 
moulin faire son tic tac, mais je ne vois pas 
la farme. » Plus de philosophie spéculative, 
voilà le mot d'ordre de la croisade nouvelle; 
les adeptes le répètent à chaque instant, le 
commentent et le développent avec une 
sorte de fureur scientifique qui ne ménage 
ni les sarcasmes ni les injures. C'est de Fichte, 
nous dit-on, que date « la période de la mau- 
vaise foi [Période der Unredlichkeit). » Il 
faut qu'elle soit irrévocablement close. « Cette 
mauvaise foi est actuellement reconnue, la 
domination de la dialectique est finie, l'arbi- 
traire dans la manière de construire l'édifice 
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ne trouve plus aucune approbation sérieuse, 
et de tout Tëclat de cette philosophie il n'est 
resté que Timpression du sophisme. » Dialec- 
tique, scolastique, philosophie transcendante 
ou spéculative, métaphysique, c'est tout un : 
la duperie par les mots. La réforme doit être 
complète, absolue dans le sens de Texpé- 
rience et de l'induction physique. Toute notre 
science, tout notre être nous enracinent dans 
ce monde. Un au delà n'existe que pour la 
religion, non pour la vraie philosophie ^ Que 
la métaphysique cède donc à la philosophie 
expérimentale, ou, pour parler plus claire- 
menty à l'empirisme des sciences naturelles, 
seule base de cette philosophie. La nouvelle 
doctrine prouve sa bonne foi par la clarté 
même de son langage. Elle ne se révèle pas à 
la façon d'une apocalypse ; comme elle ne 
s'appuie que sur des faits réels, scientifi- 
ques, elle écarte avec soin (€ le verbiage de 
cette philosophie qui inspire aujourd'hui un 



1. Ibid., passim. Voyez particulièrement le chapitre in- 
titnlé Plus de philosophie spéculative. 
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si juste dégoût aux lettrés et aux illettres, 
et qui n'est rien que la raison en ivresse, 
ou qu'un pur charlatanisme, un batelage in- 
tellectuel. » 

Le vrai caractère de ce nouveau matéria- 
lisme se marque dans la définition que nous 
en donnent ses principaux adeptes. C'est 
un matérialisme physique et physiologique. 
MM. Moleschott et Bùchner passent à bon 
droit pour en être les représentants authen- 
tiques. Si Ton place à côté d'eux le célèbre 
naturaliste M. Cari Vogt et le physiologiste 
M. Virchow, homme d'État et savant distin- 
gué, que j'hésiterais pour ma part à mettre 
dans cette compagnie, on a les fortes têtes du 
parti. £t ce n'est pas en Allemagne seulement 
que ces noms sont salués comme ceux des 
maîtres de la philosophie de l'avenir. A part 
même leur autorité purement scientifique, ils 
sont reconnus de ce côté du Rhin comme des 
chefs d'école. 



1. Préface de Force et Matière {Kraft und Stûff)^ par 
Louis Bûchner. 
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En France, un grand nombre d'esprit» 
étaient prépares à recevoir cette influence. 
Diverses circonstances y devaient aider^ parmi 
lesquelles il faut placer en première ligne la 
prédominance du positivisme dans la direction 
des sciences et particulièrement des sciences 
physiologiques et médicales. La période po- 
sitiviste a été une période de préparation^ je 
dirais presque de noviciat au matérialisme 
systématique qui se déclare devant nous par 
des professions de foi sans réticences. Je sais 
bien que cette assertion paraîtra contraire aux 
protestations multipliées des chefs du positi- 
visme. Il ne m'échappe pas que M. Auguste 
Gomte^ en plusieurs occasions solennelles^ a 
répudié toute connivence avec le matérialisme. 
Nous verrons tout à l'heure s'il avait le pou- 
voir d'arrêter ce mouvement, si même en 
bonne logique il en avait le droit. Constatons 
d'abord sa protestation et prenons bien garde 
de tomber, dans ce ridicule qui consisterait à 
faire un matérialiste malgré lui. M. Liltrë, 
moins sévère pourtant que M. Comte pour 
Tathéisme dogmatique, le repousse en tant 
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que système au même titre que le panthéisme. 
Ces deux systèmes sont également condamnés 
par la méthode positive*. Que Ton expUque 
le développement du monde par l'action de 
la vie universelle, de l'esprit, du divin ré- 
pandus dans tout être, ou qu'on l'explique 
par le mouvement et la forme des atomes, 
producteurs de la variété et de ruiiiversalilé 
des choses, dans les deux cas c'est une déro- 
gation manifeste au principe de la méthode 
expérimentale. Considérer l'univers comme 
l'évolution de l'idée immanente et la mani- 
festation du dieu intérieur mêlé et répandu 
dans sa vague substance, ou considérer la 
matière comme un substratum absolu et une 
cause première de toute chose, c'est faire 
assurément de la métaphysique ; ce n'est pas 
déclarer la question fermée, c'est la résou- 
dre. Or, ce serait méconnaître dans ses 
principes \t philosopher positif vçi^ de s'ima- 
giner que, traitant des causes secondes, il 
laisse libre de penser ce qu'on veut des causes 

l. JW. Auguste Comte et M. Stuart Mill. 
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premières. Il ne laisse là-dessus aucune li* 
berté; sa détermination est précise, catégo- 
rique et le sépare radicalement des philoso- 
phies théologique et métaphysique; il déclare 
les causes premières inconnues, et les déclarer 
inconnues^ ce n'est ni les affirmer ni les nier 
d'aucune manière, a L'absence d'affirmation 
et Tabsence de négation, dit M. Littré, sont 
indivisibles, et l'on ne peut arbitrairement 
répudier Tabsence d'affifmation pour s'atta- 
cher à l'absence de négation. On ne peut 
servir deux maîtres à la fois, le relatif et 
l'absolu... Concevoir une certaine connais- 
sance là oîi le philosopher positif met rigou- 
reusement Tinconnu, c'est non pas concilier, 
mais juxtaposer les incompatibilités. » Systé- 
matiser ce que l'homme sait, le séparer rigou- 
reusement de ce qu'il ne sait pas, c'est la 
règle fondamentale ; il n'y a point de positmte 
en philosophie dès que cette règle reçoit la 
plus légère atteinte. 

Voilà des déclarations formelles qui sem- 
blent trancher la question, qui la tranche- 
raient à coup sûr, si en philosophie comme 

6 
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ailleurs les déclarations de principes suffi- 
saient; mais c'est un fait depuis longtemps 
reconnu que , dans cet ordre de questions 
plus que dans tout autre^ la neutralité est 
impossible à garder entre la négation et 
Taffirmation, et c'est dans le sens de la né- 
gation que récole positiviste s'est trouvée 
entraînée malgré les résistances de son fon- 
dateur. Le positivisme circonspect, celui qui 
prétend constater simplement les faits et les 
classer sans remonter jusqu'à la caiise^ celui 
qui borne sa plus haute ambition à systéma- 
tiser l'expérience, celui-là est presque aban- 
donné à l'heure qu'il est, non par les maîtres, 
mais par la foule des disciples* Aux maîtres, 
les jeunes disciples prennent la méthode; ils 
la complètent par une doctrine très-nette, 
absolument négative, qui est de la métaphy- 
sique encore, bien. que retournée contre elle- 
même. 

Faut-il s'en étonner ? A prendre les choses 
dans leur liaison naturelle et l'esprit humain 
dans sa logique, il n'en pouvait être autre- 
ment. Sur toutes €es questions^ d'où il semble 
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que dépendent nos plus hauts intérêts, ceux 
de la vie intellectuelle et morale, il n'est guère 
possible d'espérer que la raison se tienne long- 
temps dans ce milieu purement idéal de la 
neutralité absolue. Dans les tempéraments 
ardents, elle se révolte de l'interdiction qui 
lui est signifiée et passe outre ; plus souvent 
encore, elle cède sans bien sans rendre compte 
elle-même à cet attrait des grands problèmes, 
d'autant plus irritants qu'ils lui sont défendus, 
et instinctivement elle incline à les résoudre 
dans un sens ou dans un autre. Vous lui dites 
qu'un inconnu sans limites nous entoure, et 
vous exigez qu'elle ne fasse aucune tentative 
pour s'y avancer! Vous transformez l'idée 
métaphysique en une notion positive, celle 
d'une immensité réelle ; mais, en proclamant 
que cette immensité est réelle, vous la décla- 
rez inaccessible ! Vous ne laissez entrevoir ces 
horizons, étendus sans bornes au delà de ce 
monde, que pour les fermer à jamais. Espé- 
rez-vous obtenir de la nature humaine cette 
abstention absolue? Attendez-vous d'elle un 
acte de résignation à des sacrifices qui la con- 
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damnent à vivre éternellement dans le relatif 
sans aucun regard vers cet absolu qu'elle de- 
vine derrière le voile des phénomènes, dont 
vous lui parlez sans cesse pour lui en inter- 
dire la recherche, et qui l'attire irrésistible- 
ment? 

Qu'arrive-t-il ? Vous avez voulu établir 
dans Yotre esprit et dans ceux qui suivent 
votre direction un état de désintéressement 
parfait entre le matérialisme et le spiritua- 
lisme; mais ce désintéressement n'est qu*ap- 
parent, provisoire, précaire. Par la nature 
même des choses, le doute ou la suspension 
volontaire du jugement dans cet ordre de 
problèmes n'est jamais la pure indifférence : 
il semble toujours plus voisin de la négation 
que de l'affirmation. Écarter comme inacces- 
sibles tous ces problèmes, cela peut être un 
acte de prudence scientifique; mais dans cet 
acte même, il y- a un effort déjà hostile aux 
instincts métaphysiques ou religieux de l'hu- 
manité. En vous croyant neutre, vous prenez 
parti, cette neutralité ne s'obtenant qu'au 
prix d'une sorte de contrainte. Aussi ne faut- 
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il pas s'ëtonner, si Ton voit ces neutres se 
transformer si facilement et passer à l'état 
d*ennemis déclarés. On dit que, par son égal 
éloignement pour toutes les hypothèses méta- 
physiques, le positivisme fait régner l'équi- 
libre; soit, mais, comme on Ta dit aussi, c'est 
un équilibre instable qui finit un jour ou l'au- 
tre par se rompre, et quand il se rompt, ce 
n'est pas au profit du spiritualisme. Qui pour- 
rait me démentir quand la preuve de ces faits 
abonde dans toutes les mémoires, dans toutes 
les mains? Est-ce M. Liltré? mais quand il lui 
arrive de manifester quelque préférence pour 
une des deux philosophies qui sont en pré- 
sence, est-ce jamais vers la philosophie spiritua- 
li&te qu'il incline? Assurément non, et quand 
on le voit accorder son patronage, l'honneur 
public de son nom et d'une préface à des 
pamphlets contre le spiritualisme*, personne 
ne pourra voir là un symptôme de neutralité. 
Il paraît bien que la neutralité diplomatique 



i. Matérialisme et Spiritualisme, par M. Leblab, précédé 
d'une préface par M. Littré. 
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des posilivistes cache un. traité secret d'al- 
liance contre un ennemi commun, et peut- 
être y aurait-il quelque naïvelé à s'imagi- 
ner que dans la grande mêlée des doctrines 
leurs préférences ou leurs vœux soient équi- 
voques. 

Cette tendance secrète au matérialisme se 
révèle assez clairement dans l'assimilation des 
sciences morales aux sciences physiques et 
naturelles, qui est un des traits les moins 
contestables du positivisme. Qu'on jette les 
yeux sur le Tableau synoptique qui résume 
l'ensemble du Cours de Philosophie positive 
de M. Auguste Comte. Qu'y voyons-nous? 
Une grande division dans la science des 
corps, selon qu'ils sont bruts ou organisés : 
la science des corps bruts comprenant l'astro- 
nomie, la physique, la chimie; la science des 
corps organisés comprenant la physiologie et 
la physique sociale. Dans hi physiologie rentre 
l'étude positive des fonctions intellectuelles 
et morales, dans la physique sociale la stati- 
que sociale, ou théorie générale de l'ordre 
spontané des sociétés humaines, et la dyaa- 
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mique sociale, ou théorie générale du progrès 
de rhumanîté. Je le demande en toute sincé- 
rité, placer les sciences philosophiques dans 
la science générale des corps organisés, ranger 
Tétude positive des fonctions intellectuelles 
dans la physiologie et donner le nom de phy- 
sique sociale à la théorie de l'ordre et du 
progrès dans le monde moral, tout cela n'im- 
plique-t-il pas une solution anticipée des 
questions relatives à l'âme, à la pensée, à la 
liberté? N'y a-t-il pas là comme une pré- 
somption des réponses à faire dans cet or- 
dre de problèmes? Ce nom même, phy- 
sique sociale^ ne trahit-il pas Topinion «e- 
crète des positivistes ? Le matérialisme systé- 
matique ne trouverait rien à redire pour son 
compte à une pareille classification des scien- 
ces, si parfaitement conforme à ses vues, 
dans laquelle l'étude positive des fonctions 
intellectuelles et morales, ramenée à celle 
des fonctions cérébrales, n'est que la con- 
tinuation et l'adîèvement de l'étude de -la 
vie animale proprement dite. 
Voici d'ailleurs un fait à l'appui qui a 
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bien sa valeur. On sait qu'une partie des 
efforts du positivisme contemporain est 
dirigée contre la psychologie en tant que 
science spéciale. M. Littré critique vivement 
M. Stuart Mill pour n'avoir pas suivi sur ce 
point les vues du fondateur de l'école posi- 
^tiviste résumées dans ce principe, qu'il n'y 
a point de psychologie en dehors de la bio- 
logie. Suivant M. Mill, positiviste avec indé- 
pendance, la psychologie forme un ensemble 
de notions dont la biologie ne peut rendre 
raison. Elle doit donc avoir sa place à part 
dans la série des sciences, en dehors de la 
biologie ; lui refuser cette place distincte, c'est 
vicier la série, c'est rendre défectueuse la 
philosophie elle-même, dont le plus solide 
fondement repose sur la série hiérarchique 
des sciences. M. Littré repousse ces vues par- 
ticulières comme portant atteinte aux bases 
mêmes de la philosophie positive. Il la déclare 
compromise, si l'on démontre que la psycho- 
logie, comme science spéciale, est indispen- 
sable à la constitution de cette philosophie. 
Qu'est-ce à dire, et qu'y bl-uH au fond de 
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ce débat? Il s'agit de savoir si la psychologie 
est une dépendance de la biologie, une simple 
annexe de la science des corps organisés. Il se 
peut que la proposition de M. Stuart Mill dé- 
range la symétrie des cadres si soigneusement 
tracés par M. Auguste Comte, et que l'harmo* 
nie des divisions et subdivisions du Tableau 
synoptique en soit troublée ; mais je n*hésite 
pas à dire que M. Stuart Mill, s'il est infidèle 
à la lettre du formulaire positiviste , est plus 
fidèle à l'esprit de cette philosophie elle-même, 
qui est de ne prendre parti ni pour le spiri- 
tualisme ni pour le matérialisme. C'est un acte 
de neutralité vraiment scientifique de deroan- 
der, comme il le fait, que la question soit 
réservée, et que la psychologie se constitue 
à part, au titre et au rang d'une étude po- 
sitive sans doute, mais spéciale et distincte 
de la biologie. C'est au contraire résoudre 
la question, c'est, au moins en apparence et 
malgré les plus subtiles protestations, en 
indiquer la solution dans un sens spécial^ 
exclusif, déterminé, que de déclarer que la 
psychologie n'a aucun titre pour exister à 
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part; que tout ce qui est faculté, analyse, 
classification des facultés, jeu ou fonctions de 
ces facultés, appartient essentiellement, uni- 
quement, à la psychologie cérébrale ; que si la 
physiologie n'est pas assez avancée pour assi- 
gner le rapport entre Torgane et la fonction 
intellectuelle ou morale, ce n'est pas moins 
à elle uniquement qu'il appartient d'étudier 
les fonctions de ce genre. La psychologie, nous 
dit-on, se résout dans la biologie : facultés, 
conscience qui les observe, attention qui les 
analyse et grâce à la mémoire les classe, tout 
cela est dans la dépendance des phénomènes 
vitaux. On marque cette dépendance par un 
mot singulièrement expressif : les facultés af- 
fectives et intellectuelles deviepnent, en lan- 
gage positiviste, le§ facultés cérébrales. Tout 
le reste va de soi. On nous assure qu'il y 
a identité entre ces deux rapports : les ma- 
nifestations intellectuelles et morales sont à la 
substance nerveuse ce qu'est la pesanteur à la 
matière, c'est-à-dire un phénomène irréduc- 
tible qui dans l'état actuel de nos connais- 
sances est à soi-même sa propre explication. 
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« De même que le physicien reconnaît que la 
matière pèse, le physiologiste constate que la 
substance nerveuse pense, sans que ni Tun ni 
lautre aient la prétention d'expliquer pour- 
quoi l'une pèse et pourquoi l'autre pense * . 

Soit ; mais qui donc parmi les matérialistes 
a jamais prétendu expliquer pourquoi la 
subtance nerveuse pense? Eux aussi, ils se 
contentent de le constater et dans des termes 
identiques. La question est de savoir si c'est 
la substance nerveuse qui pense et si elle 
peut penser. Affirmer qu'elle pense, c'est 
trancher la question. Il suffit parfaitement au 
matérialiste que la pensée résulte d'un cer- 
tain arrangement de matière sans que lui ni 
personne ait jamais pu déterminer ni les con- 
ditions spéciales de cet arrangement molécu- 
laire (car on n'a jamais vu un cerveau pen- 
sant), ni le rapport de cet arrangement spé- 
cial avec l'aptitude à penser. Sur ce point 
eiicore, il y a parfait accord entre le positi- 



1. M. littré, préface au lirre intitulé Matérialisme et 
Spiritual'' sme^ p. xx. 
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visme et le matérialisme. J'en prends à témoin 
M. Molesclîott, dont la doctrine n'est certes 
pas douteuse et s'est manifestée avec assez 
d'éclat. Que nous dit-il dans un discours ré- 
cent prononcé à Zurich? « L'identification 
de l'esprit avec le corps n'est pas une expli- 
cation^ c'est un fait ni plus ni moins simple, 
ni plus ni moins mystérieux que tout autre 
fait; c'est un fait comme la pesanteur. Per- 
sonne assurément ne prétend expliquer la 
gravitation au moyen de distinctions entre 
elle et la matière. On la constate comme une 
propriété immanente, comme un fait sur le- 
quel il est inutile de spéculer. ... Il est aussi 
impossible de dire pourquoi le cerveau pense 
que de dire pourquoi le zinc et le cuivre, re- 
liés entre eux par un conducteur humide, dé- 
veloppent une force électro-motrice*, )/Ya- 
t-il, je le demande, sur cette question de l'âme 
et de la pensée, une différence appréciable 
entre le langage du chef actuel des positi- 



1. Fie et Lumière, discoars prononcé à Zarich. — i(e»ue 
des Cours scientifiques, année 1865. 
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vistes et celui des malérialistes les plus dé- 
clarés ? 

En tout cas, ceux-ci ont pu s'y tromper, 
et il est trop tard pour repousser l'honneur 
compromettant d'avoir si bien préparé cette 
postérité intellectuelle à comprendre les leçons 
qui allaient venir de TAllemagne. Ce n'est 
pas à tort que les matérialistes de la jeune gé- 
nération scientifique cherchent leurs ancêtres 
directs parmi les chefs du positivisme. M. Au- 
guste Comte et ses disciples^ devenus des 
maîtres, doivent accepter leur part de res- 
ponsabilité personnelle dans Téclosion des 
nouvelles doctrines. Eh quoi ! espérait-on en- 
dormir Tesprit humain sur ces grands pro- 
blèmes ? On demandait à la raison des sacri- 
fices impossibles, une abstention dont la na- 
ture intellectuelle n'est pas capable. On traçait 
autour de l'esprit une limite idéale qui n'a 
pas été observée, qui ne pouvait pas l'être. 
La limite, une fois franchie sur un point , l'a 
été sur mille. Ça été un débordement, ime 
irruption tumultueuse dans les régions inter- 
dites. Ajoutez à cette révolte contre une into- 
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lérable discipline Tinfluence des souffles ve- 
nus de l'autre côté du Rhin, tout chargés des 
germes du matérialisme le plus contagieux. 
Jugez de l'effet que la révélation de ces pa- 
roles ardentes, hardies, dut produire sur une 
génération scientifique élevée avec tant de 
soin par Técole positiviste à l'écart de toute 
doctrine métaphysique ou religieuse, dans 
l'horreur traditionnelle des causes premières 
et des causes finales. On leur interdisait d'v 
penser; mais n'était-il pas plus simple de les 
supprimer ? Pourquoi donc laisser ces inutiles 
problèmes subsister à Tëtat d^ éternel peut-être 
dans les régions vagues d'au delà? Ne va- 
lait-il pas mieux couper court aux inquié- 
tudes de l'esprit humain et lui ôter toute 
chance de retour ou de refuge vers les vieilles 
chimères en disant catégoriquement une fois 
pour toutes : « Il n'y a pas de causes premières. 
Ce qu'on appelait de ce nom ne diffère pas 
des causes secondes. Il y a une cause unique, 
une substance unique, la matière. » Des sa- 
vants distingués, tels que M'. Moleschott, 
M. Cari Vogt, avaient prononcé la parole 
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sacramentelle de la.science qui devait exorci- 
ser les derniers fantômes de l'absolu. Cette 
parole fut répétée avec enthousiasme par les 
disciples du positivisme fatigués d'une attitude 
de circonspection et d'une contrainte de lan- 
gage qui n'en imposait plus à personne ni à 
eux-mêmes*. 

Voilà comment est née la jeune école ma- 
térialiste que nous voyons se propager autour 
de nous avec tant d'ardeur et une sorte de 

1. c Nous reprocbons, écriyait dernièrement un des 
représentants de cette école, à la philosophie poskire 
d'être, au point de Yue de la méthode, athée^ matérialiste, 
sensualiste, et de ne point ravouer. » — Un autre adepte 
très-décidé de cette école, écrivain distingué en divers 
genres, M; A* LefèTre, porte exaoteinent le même }uge- 
nient que nous sur le positivisme dans un journal voué à 
la défense et à la propagande du matérialisme scientifique, 
la Pensée nouvelle, c Qu'on le sache bien, si les serrioes^du 
positivisme nous engagent à fermer les yeux sur ses fai- 
blesses, nous ne sommes nullement dupes de ses réticences. 
Ses affirmations et ses dénégations ne nous abusent ni sur 
sa valeur propre, ni sur sa portée. L'école positive est une 
secte qui procède du matérialisme ; elle ne vaut et n'a de 
portée que par le matérialisme. » Et les preuves sont dé- 
failles à l'appui de cette déclaration avec une netteté et 
une franchise qui ne laissent pas de refuge aux réticences 
positivistes. Cest le titre de cette piquante étude, et le titre 
est parfaitement justifié. 
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prosélytisme oii éclate la sincérité de sa foi. 
Elle n'a pas encore conquis par elle-même 
ses titres scientifiques. Par la méthode et par 
l'éducation, elle est encore positiviste^ on 
sent qu'elle sort de l'école de M. Auguste 
Comte ; elle en a retenu l'esprit, les procédés, 
le langage. Par le radicalisme de sa doctrine, 
par la nature des propositions sur lesquelles 
elle s'appuie et les démonstrations qu'elle 
invoque, elle suit le matérialisme allemand, 
elle est de l'école de M. Moleschott. En phi- 
losophie, elle n'a pas encore produit une 
œuvre qui compte devant la critique et qui 
ait pris rang dans l'opinion. C^est dans les 
applications, dans les thèses et monographies 
physiologiques, chimiques ou médicales^ qu'elle 
a marqué sa force et ses ressources. C'est 
là qu'il faut aller recueillir les preuves de 
sa vitalité croissante et de l'étendue de son 
effort. Elle s'est révélée par l'esprit qu'elle 
insinue et répand dans tous les ordres de tra- 
vaux techniques plutôt que par un corps de 
doctrine, par un ouvrage de quelque consis- 
tance et de quelque valeur philosophique. 
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Aussi; quand on veut prendre une idée gêné* 
raie de ce matérialisme nouyeau^ c'est dans 
ses maîtres allemands qu'il faut aller la cher- 
cher comme à sa vraie source. Eux seuls ont 
essayé de définir la conception nouvelle^ de 
loi^niser, d'en poursuivre le développement 
du faîte des généralités les plus hautes jus- 
qu'au détail des sciences particulières. Leurs 
disciples français se tiennent encore dans la 
région des applications et de la spécialité. Ils 
n'ont peut-être pas tort ; ils y sont mieux à 
Tabri des indiscrétions de la critique. 



c4> • 



CHAPITRE IV. 

Les thèses principales du niAtérialisme scientifiqae. 



Ce qui est nouveau dans cette école^ ce qui 
la distingue de toutes celles auxquelles on se- 
rait tenté de la comparer, c'est sa prétention 
à ne rien affirmer que sur la foi de l'expérience 
positive. L'oi^anîsation scientifique de ce mar 
tériaUsme restera comme une production spé. 
ciale et un signe de ce temps. C'est par quoi 
il diffère et de l'athéisme des encyclopédistes, 
({ui n'était le plus souvent qu'une machine 
de guerre oratoire et politique dressée contre 
l'église étahlie, et l'athéisme de M. Feuer- 
Iiâchy qui n'était qu'une application inatten* 
due du principe de transcendance et une ten- 
tative comme une autre de ^éculation pure. 
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Issu en droite lig^e^ sinon légitimement, des 
sciences physiques^ chimiques et physiologi- 
ques, ce matérialisme se présente avec un ap- 
pareil de démonstrations expérimentales qui 
peuvent faire illusion au premier coup d'œil. 
Rendons-lui cette justice, qu'à quelques excep- 
tions près il conserve le ton de la science ; il 
ne lui arrive que rarement de déclamer et de 
s'emporter. Nous ne parlons pas des enfants 
perdus ni des enfants terribles du parti. Il 
évite avec soin tout ce qui peut ressembler 
aux déductions d'une dialectique abstraite; 
il ne met en avant que l'autorité des sciences 
positives, interprétées d'une certaine façon, 
très-arbitraire sans doute, mais très-spécieuse. 
Son art est de coordonner une masse de faits, 
exacts pour la plupart, sous la loi de quel- 
ques généralités très-contestables ^ disposées 
habilement parmi les résultats les mieux dé- 
montrés, de telle sorte que l'esprit du lecteur 
passe par des transitions presque insensibles 
de l'expérience à l'hypothèse pure, et d'une 
vérité de fait à une conjecture énorme, à une 
conclusion hors de toute proportion avec son 
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point de départ. C*est donc au nom de la 
méthode expérimentale, c'est sous ce patro- 
nage exclusif que les chefs du nouveau maté- 
rialisme se présentent devant la science du 
dix-neuvième siècle pour fonder une philoso- 
phie définitive de la nature qui remplacera à 
jamais les innombrables variétés de la philo- 
sophie de l'idée, toutes les formes de la reli- 
gion de l'absolu . 

Rappelons sommairement, d'après les Let- 
tres sur la circulation de la uie^^ les thèses 
principales que l'on substitue aux données 
de l'ancienne métaphysique. L'ouvrage de 
M. Moleschott, devenu rapidement célèbre 
et presque classique en Allemagne, se com- 
pose de deux parties qui, bien que constam- 
ment mêlées entre elles, peuvent se séparer 
par Tanalyse : quelques dissertations techni- 
ques sur des points de physiologie, et une 
réponse aux opinions philosophiques expri- 
mées ou sous-entendues dans les Lettres sur 



1. La Circulation de la vie [Kreislauf des Lebens), traduit 
par le D' Gazelles. 



102 LE MATÉRIALISME 

ta chimie de Lîebig. L'objet prindpal du 
livre^ à travers les épisodes et lesparenillièws 
multipliées à l'infini^ est d'établir ruaité et 
l'éternité de la substanœ dans la variété des 
changements de formes, le passage perpétuel 
de la matière d'un <éegré «de l'existence à i» 
degré inférieur ou supérieur. C'est à l'élaWis- 
sèment de oette thèse que tend la partie philo* 
sophique du livre^ celle où nous avons puisé 
lés éléments de cette rapide analyse^ résumée 
esi une série d'apliorismes que nous com- 
menterous quand cela sera nécessaire, que 
nous classerons <iaas un ordre logique sws 
trop tenir eompte de Tordre de fantaisie que 
leur impose le caprice de l'auteur ou son in- 
spiration du moment. 

Que Ton interroge ce livre, on arrivera 
toujours à ces trois propositions qui s<mt de- 
venues le lieu commun du matérialisme cou- 
tevnporain : les fonctions et facultés n^entales 
^tpliquées par la physiologie, Tfaistoire dti 
cosmos ramenée tout entière à l'action des 
forces naturelles, ces forces naturelles elles- 
mêmes réduites par la physique à n'être que 
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(ks modes Tariables du mouvement inhérent 
à la matière; Toilà le programme universelle- 
ment consenti^ le formulaire que tous les 
matérialistes se déclarent prêts à signer des 
deux mains. Le principe du système^ on le 
sait, l'axiome générateur est celui-ci : sans 
matière point de force^ sans force point de 
matière. La matière n'est pas quelque vague 
substance à laquelle la force vient s'imposer 
du dehors. L'une ne peut se concevoir sans 
l'autre, si ce n'est par abstraction ou par 
hypothèse. Sans la force, la matière rentrerait 
à l'instant dans Un néant sans forme. Sans la 
matière, la force, réduite à elle-même, se dis- 
siperait dans l'abstraction pure. La force est 
une simple propriété de la matière, inintelli- 
gible en dehors d'elle ou sans elle. Elle n'est 
pas im dieu qui pousse la matière du dehors, 
elle n'est pas non plus une essence des choses 
séparaMe de la substance ; elle est une pro- 
priété inhérente de toute éternité à la ma- 
tière, inséparable d'elle. Partout la matière 
est pesante, elle remplit l'espace, elle est sus- 
ceptible de mouvements. Un de ses caractères 
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géaéraux est de pouvoir, dans des circon- 
stances propices^ se mettre elle-même en mou- 
vement *. 

La matière est éternelle. Ce qui ne peut 
être anéanti n'a pas pu être créé. Nul atome 
ne peut se perdre dans l'univers immense, 
nul atome ne peut y être ajouté ; la méta- 
morphose continuelle des êtres nous montre, 
sous la variation incessante des figures et des 
combinaisons^ toujours la même masse per- 
sistante, invariable. I^ balance nous permet 
de suivre à la piste la matière dans toutes ses 
transformations et nous donne la preuve 
c[u'en sortant d'un système d'affinités quel- 
conque elle représente la même quantité 
qu'elle présentait en y entrant. La quantité 
est décomposée, voilà tout. La destruction 
sert de base à la construction, donc le mou- 
vement ne sera pas interrompu. Dans un 
système où tous les éléments attirent et sont 
attirés réciproquement, rien ne peut se per- 
dre, tout s'échange, et de même que le com- 

1 . Dîx^stptième lettre et passlm. 
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merce est l'âme des relations entre les hom- 
mes, de même la circulation éternelle de la 
matière est Tâme du monde. La force est 
indestructible comme la matière, elle ne peut 
être créée ni anéantie. Elle se transforme in- 
définimenty elle ne varie que dans ses mani- 
festations, non dans son intensité, qui est tou- 
jours, dans la somme de ses effets, égale à 
elle-même. Les théories physiques nous mon- 
trent avec la dernière précision la conver- 
sion réciproque du travail mécanique en 
chaleur et de la chaleur eniravail mécanique. 
Des inductions autorisées nous permettent de 
prévoir le moment où toutes les forces 
de la matière, qui ne sont que des mou- 
vements diversifiés, se transmettront les unes 
dans les autres et se ramèneront à l'unité. 
Quand dans un corps une propriété nou- 
velle apparaît, il y a là non pas création 
d'une force nouvelle succédant à une force 
anéantie, mais transformation de la même 
force dans des circonstances et des applica- 
tions nouvelles. Pas de repos dans la nature, 
toute son existence n'est qu'un mouvement 
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circulaire dans lequel chaque mouvement^ 
produit par un mouvement antérieur^ devient 
à son tour la cause d'un autre mouvement 
équivalant exactement à sa cause ; nulle part 
lacune^ perte ni excédant. Rien ne croît, ne 
naît, ne disparaît^ rien ne commence et ne 
finit; la vie universelle est un cercle dans 
lequel les causes et les effets se lient sans dis- 
continuité et forment une série d'anneaux où 
chaque anneau peut être considéré comme le 
premier et le dernier, comme le commence- 
ment et la fin de la chaîne immense. 

Quant aux lois, elles ne sont que les rap- 
ports nécessaires, mécaniques entre les forces, 
c'est-à-dire entre les mouvements, rapports 
mathématiques que toutes les sciences doiv^t 
se proposer d'atteindre puisque le progrès de 
chacune d'elles, de la physiologie aussi bien 
que de la physique, consiste à faire rentrer 
les écarts et les divergences des phénomènes 
&i apparence les plus inexplicables dans les 
infaillibles calculs du déterminisme universd. 
La méthode positive veut que l'on écarte ab- 
solument des explications de la nature tout 
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ce qui n'est pas nécessité absolue, gëomé- 
triipie^ tout ce qui impliquerait un dioix 
<^elconque ou quelque finalité dans la liaison 
ies phénomènes. L'activité étemelle de la na- 
ture s'exprime par des mouvements divers 
ai apparence, et qui ne sont que des cas 
particuliers de la mécanique universelle. Les 
bis, n^ète sans cesse M. Moleschott^ sont 
l'expression la plus rigoureuse de la nécessité ; 
d'où l'on peut induire combien il est anti- 
scientifique, c'est-à-dire absurde, de consi- 
dérer le gouvernement de l'univers comme le 
cours d'uiî ordre réglé et déterminé d'avance 
par un esprit qui gouvernerait du dehors tout 
en poursuivant la tâche pénible, impossible 
même de s'accorder avec des lois immuables. 
Ici se pose un dilemme fameux dans l'école 
et que l'on varie avec complaisance sur tous 
les tons, plaisant ou grave, ironique ou di- 
dactique. Ou ce sont les lois immuables de la 
nature qui gouyernent, ou c'est la volonté 
divine : il faut choisir. Si la volonté divine 
gouverne, les lois sont superflues ; si au con- 
traire ce sont les lois qui gouvernent, elles 
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gouvernent immuablement^ c'est-à-dire qu'el- 
les excluent toute intervention d'une cause 
étrangère. Or tout nous atteste l'existence des 
lois immuables. Il faut donc bien croire que 
ridée de Dieu est la plus inutile des chi- 
mères. Si par hasard Dieu existait, son auto- 
rite ne'pourrait être que purement honoraire. 
Dans ce cas, il faudrait dire de Dieu ce qu'on 
disait 'du roi constitutionnel : Dieu règne et 
ne gouverne pas. Dieu règne, et ce sont les 
lois qui gouvernent. Pour l'honneur de Dieu, 
autant dire qu'il n'existe pas. 

Il ne faut donc pas chercher dans des es- 
paces imaginaires, en dehors de ce monde^ 
une retraite où la fantaisie et la superstition 
puissent se réfugier. Partout où atteint l'ex- 
périence, les lois physiques étendent leur em- 
pire, qui ne cesse que là où nos sens ne 
pénètrent plus. On peut donc en inférer qu'en 
dehors des espaces où s'étend la matière il n'y 
a rien. Le monde est un infini réel, c'est-à- 
dire composé des mêmes substances^ animé 
par les mêmes forces, contenu par les mêmes 
lois. L'étude empirique de la nature, de 
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quelque côté qu'elle se porte, ne peut trouver 
nulle part trace d'une influence surnaturelle^ 
nî dans l'espace ni dans le temps. Dans le 
g^rand tout^ il n'y a que lui. — L'histoire de 
l'arrangement, de l'organisation du cosmos j 
de l'éclosion de la vie et de la pensée à la 
surface de cette planète que nous habitons, 
tout cela pourrait être déduit à/7ribr/ des lois 
mathématiques du mécanisme universel, s'il 
était possible de réunir toutes les données, 
tous les éléments du problème. Il faut laisser 
là l'histoire fabuleuse de certaines périodes 
déterminées dans la création de la terre. Tout 
s'explique par l'action lente et successive des 
mêmes forces physiques que nous voyons agir 
encore aujourd'hui, mais en des intervalles 
de temps immenses. Des milliers d'années 
sont au chronomètre de la nature un seul 
mouvement de pendule^ ce qu'est un moment 
pour nous. 

Par là se trouvent en même temps résolus 
tous les problèmes relatifs à l'origine de la 
vie. Ija paléontologie, les couches successives 
de terrains, les flores et les faunes diverses. 
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tout indique^ nous dit-cui, que ks êtres erg»- 
niques qui peuplent la terre ne doivent leur 
existence et kur propagation qu'à l'actioa 
réciproque des substances et des forces gqb* 
nues. 11 ne faut pas aller clM»*cher rearpliea- 
tion de ce phénomène dans la chimère d'une 
force vitale, cette entité imaginaire inventée 
pour combler un vide de notre ^ncnrance. 
Cette force vitale serait en contradiction avec 
le plan général des forces. La vraie force vi* 
taie est non pas un principe^ mais, un résultat. 
Vivre n'est qu'une application et une force 
particulière de la mécanique. La flamme de 
la vie, le feu dérobé par Prométhée^ se résout 
pour nous dans les forces physiques et chimi- 
ques. L'organique etl'inoi^anique ne se disAÎa- 
guent que par le degré de complication. Ausâ* 
tôt que la matière a atteint un degré détermbé 
de composition^ la fonction de la vie prend 
naissance avec la forme organisée'. La cm- 
servation de cet état de composition chimique 
au milieu de l'échange constant des molécules 

1. Cin^tàèrney dtsEsejUUme lettre ttpttsstm. 
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produit la vie des individus. La vie n'est àomc 
liea qu'im état de la matière fondé sur ses 
propriétés inaliénables^ résultat de mouve- 
ments spéciaux que provoquent la chaleur, 
la Inmièrey Teau, Tair, Télectricité et les 
ébranlements mécaniques. L'œuvre du phy- 
siologiste est dé suivre dans son évoluti<n 
graduelle la matière, soit qu'elle monte, soit 
qu'elle descende dans la série des êtres, sekm 
qu elle se compose cni se décompose, depuis 
la formation de la terre, de l'air et de l'eau 
jusqu'à la création de l'être susceptible de 
croître et de penser, a Une bouteille conte- 
nant du cariwnate d'ammoniaque, du chk^ 
rure de potassium, du phosphate de soude, 
de la chaux, de la magnésie, du fer, de l'acide 
sulfurique et de la silice, est d'une manière 
idéale le principe vital complet. » Tout ce 
que nous appel(Nis corruption, désorganisa- 
tion, mort, n'este pas dans le sens prc^re 
du mot ; dans la circulation incessante de la 
matière, il n'y a ni comm^icement ni fin. Que 
les éléments dissociés se rencontrent de nou- 
veau dans des combinaisons convenables, et 
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ranimai naîtra. C'est l'affinité de la matière 
qui estla toute-puissance créatrice (schaffende 
Allmacht) . De là on peut conclure à Tinu- 
tilité et à Tabsurdité des causes finales. Le 
monde organique aussi bien que le monde 
inorganique n est qu'une série mathématique- 
ment r ordojinée de résultats, non un plan 
pensé et voulu, non une harmonie d'inten- 
tions liées entre elles ) c'est un pur théorème 
de mécanique. Les forces agissent nécessaire- 
ment, aveuglément, et de leur concours ré- 
sulte la diversité infinie des êtres. 

L'âme, la pensée, la volonté, que devien- 
nent-elles? quelque chose de très- simple en 
vérité, et qui concorde avec le reste du sys- 
tème. Ce qu'on appelle l'âme, l'ensemble des 
forces mentales, n'est rien que le produit 
d'une composition extraordinaire de la ma- 
tière. Il faut suivre jusqu'au bout la lai 
déquwalenceàes forces physiques pour trou- 
ver le secret que les psychologues ont cherché 
en vain. C'est M. Herbert Spencer (il ne sera 
pas assurément désavoué par M. Moleschott) 
qui a poussé aussi loin que possible cet essai 
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de généralisation de la loi d'équivalepce et du 
principe des transformations de la force. 
D une part les forces vitales sont en corréla- 
tion exacte et directe avec les forces physi- 
quesy et d'autre part elles sont la source des 
pensées et se dépensent à les produire. L'ac- 
tivité mentale est 1 équivalent exact de Tacti- 
vite de l'oxydation du cerveau. « Les modes 
de conscience appelés pression , mouvement 
musculaire, sensation de son, de lumière et 
de chaleur, sont produits en nous par des' 
forces qui» si elles se dépensaient d'une autre 
manière, mettraient en pièces ou en poussière 
des morceaux de matière, engendreraient des 
vibrations dans les objets environnants, opé- 
reraient des combinaisons chimiques ou fe- 
raient passer des substances de l'état solide à 
Tétat liquide. ..• Toutes choses égales, ce que 
nous appelons quantité de conscience est 
déterminé par les éléments constitutifs du 
sang.... La production des forces intellec- 
tuelles dépend directement des changements 
chimiques. La quantité d'action mentale est 
en rapport avec l'oxydation du phosphore 

8 
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qui entre dans la oompositton de la substance 
oérébrale^ » L'âme humaine ne difière donc 
pas de Tame des animaux par la qualité^ 
mais seulement par la quantité. La pensée 
est un simple mouvement de la matière* Le 
rapport est le même entre la pensée et les 
vibrations électriques des filaments du cerveau 
qu'entre la couleur et les vibrations de 
Tether. Quant à la volonté, il impliqi» con- 
tradiction au plan universel qu elle soit autre 
chose que rexpression mécanique d'un état 
du cerveau déterminé par les actions exté- 
rieures. 

Cette théorie a pour conséquence ( qui le 
croirait?) une théoirie du progrès. Quelle est, 
d'après ces dooinées, la vraie destinée de 
l'homme ? quelle est la loi de révolution 
graduelle de la société, liée intimemait à 
l'évolution graduelle de la matière ? « Tout 



1. Voyez y dans la préface àa traducteur des Lettres sur 
la Ciradtuion de la pie^ plnneors citatioBS des Ptvmuts 
principes de M. Herbert Spencer évidemment destinées à 
montrer Taffinité de la doctrine de M. Spencer avec celle 
de M. Moleschott. 
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k Itbeur de rhomme^ dit M. Moleschott, s*ef- 
fectue dans des voies qui aboutissent, comme 
autant de rayons, au cercle que la matière 
doit parcourir. La lutte se rapproche ou 
s'âoigne du centre suivant les degrés de notre 
savoir. Plus nous concevons clairement que 
nous travaillons au plus haut développement 
de rhumanité par une judicieuse association 
d'adde carfïonique, d'ammoniaque et de sels, 
d'acide humique et d'eau, plus aussi devien- 
nent nobles la lutte et le travail au moyen 
desquels nous cherchons à fixer sur le plus 
court chemin, au dedans du cercle, la rota- 
tion des éléments*. » La question sociale 
n'est donc plus aux mains du politique ni de 
l'économiste, elle est tout entière aux mains 
du naturaliste. Au fond, la misère n'est qu'un 
manque de matière, qui s'exprime indirecte- 
ment par un manque d'argent. La solution 
de la question de la misère est donc dans une 
meilleure répartition de la matière. Il y a 
des sels en quantité excessive, nous n'avons 

1. sixième lettre, t. !«, p. 68. 
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qu'à les extraire en fouillant les entrailles de 
la terre. Les combinaisons organiques (l'al- 
bumine^ la graisse et le sucre) sont éternelles, 
puisque la plante les prépare avec des corps 
simples qui sont eux-mêmes éternels, et que 
ranimai, après les avoir consommées, lés 
rend au règne végétal sous forme d'ammo- 
niaque , d'acide carbonique et d'eau. Une 
répartition raisonnable de la matière , voilà 
l'œuvre sociale et humanitaire de la science. 
Le devoir le plus sacré du savant est donc 
d'analyser les terres, les pierres, les plantes 
et les animaux, a6n d'apprendre à apprécier 
les rapports exacts de cette répartition, à 
balancer le budget des recettes par celui des 
dépenses, la quote-part contributive de c(|a- 
que être par la quantité correspondante des 
besoins qui i*éclament leur satisfaction légi- 
time. 

Une seule substance en acte , . c'est-à-dire 
en mouvement de toute éternité, une seule 
force diversifiée à Tinfini, mais dont les mani- 
festations variées sont réductibles à l'unité, 
toutes susceptibles de se transformer les unes 
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dans lés autres; une seule loi, multiple en 
apparence par le nombre et la complexité des 
applications, et qui au fond n'est que méca- 
nique pure, voilà le résumé de la doctrine. I^e 
point fondamental, c'est le principe de l'unité 
absolue de la nature, cette idée que, dans la 
variété desphénomènesphysiques , intellectuels 
et moraux, il n'y a pas de passage brusque 
d'un ordre de substances à un autre ordre, 
qu'il y a seulement transition insensible, as- 
cension graduelle d'un ordre de formes et de 
phénomènes à un autre, dont l'ordre précé- 
dent contient la raison d'être et détermine 
les conditions. Chaque terme' inférieur expli- 
que et produit le terme supérieur. C'est dans 
la matière que réside le principe du mouve- 
ment. C'est dans le mouvement qu'est la 
raison de la vie. C'est dans la vie qu'est la 
raison dé la pensée. De sorte qu'en retour- 
nant au premier terme de la série on voit 
que la pensée et la vie ne sont que des for- 
mes du mouvement, lequel est la propriété 
originelle, inhérente à l'éternelle matière. 
Quant à la nature, n'ayant pas de principe 
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transcendant^ elle n'a pas de but ni de fin en 
dehors d'elle-même. Elle est à elle-même 
cause et fin, principe et création, perfectioa 
enfin, puisque du premier anneau au dernier 
anneau de la chaîne elle est identité et né- 
cessité. 



c^ 



CHAPITRE V. 

La conception matérialiste et la conception panthéistique 
du monde c<miparées. — ÀTantages de Thypothèfle 
matérialiste au point de Tue de Tnaité et de la tim- 

plicité. 



Avant d'examiner la lëgitîinité des titres 
scientifiques que l'hypothèse matérialiste fait 
InabitemeBt valoir devant TopiDion, j'ai pense 
qu'il pourrait y avoir quelque intérêt à placer 
en regfard de cette conception. celle du pan- 
thâsme, qui après avoir été une des tenta- 
tions de la raismi contemporaine semble 
ai^nrd'hui perdre dans les esprits tout ie 
terrain si rapidement conquis par les idées 
de M. Moleschott. De cette comparaison ré- 
sukeira le discernement immédiat des points 
où les deux conceptions se rapprochent 
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et de ceux où elles se séparent. Peut-être 
aussi nous rendrons-nous compte plus aisé- 
ment de ce phénomène de croissance et de 
décroissance inverses des deux doctrines, dont 
l'une s'abaisse, dont l'autre s'élève irrésisti- 
blement^ et qui, après s'être liguées contre 
l'ennemi commun, le s{)iritualisme, en vien- 
nent aujourd'hui à se combattre. C'est là 
l'histoire de toutes les coalitions. Quand deux 
opinions, quand deux partis n'ont guère en 
commun que la haine, ils se quittent brusque- 
ment le lendemain d'une victoire, même 
équivoque, et le premier résultat du succès 
est de les rendre irréconciliables. Il est arrivé 
dans la région des idées philosophiques ce 
que l'on a vu arriver ailleurs. Les disgrâces 
apparentes et passagères du spiritualisme ont 
eu cette conséquence : elles ont divisé pro- 
fondément ses adversaires. A l'heure qu'il 
est , malgré un certain nombre de malen- 
tendus persistants, on, peut considérer l'état 
de guerre entre les deux doctrines, les alliées 
d'hier, comme un fait irrévocablement ac- 
compli. 
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Nous ne prendrons ici du panthéisme que 
ridée la plus générale. Ce serait une préten- 
tion chimérique de vouloir réduire à Tiden- 
titë les différentes formes que le panthéisme 
a revêtues successivement, depuis ses origines 
religieuses aux confins de Thiçtoire^ où nous 
apparaît la mystérieuse figure d'une race 
absorbée dans les vagues extases de la nature 
divinisée^ épuisant son effort intellectuel dans 
la création d'une poésie merveilleuse et d'une 
théogonie étrange, rêves sublimes^ divins 
monologues d'une âme ivre de la vie univer- 
selle, — jusqu'à ces modernes systèmes de 
métaphysique savante, véritables épopées de 
Vidée pure ^ se développant par une dialec- 
tique incompréhensible, sortant des ténèbres 
abstraites du possible, arrivant par un pre- 
mier effort jusqu'à l'existence concrète , se 
déterminant enfin dans la plus haute réalité, 
celle de la pensée, celle de l'esprit. — Mais 
dans la diversité infinie de ses formes reli- 
gieuses ou métaphysiques, que le panthéisme 
se produise sous le voile du symbole dans les 
sanctuaires de l'Inde ou dans les écoles se- 
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crêtes d'Alexandrie; qu'il se révèle direc- 
tement dans les déductions abstraites d'un 
Spinoza et d'un Hegel ou dans les poétiques 
ivresses d'un Schelling et d'un Goethe, on 
peut saisir quelques traits communs à toutes 
ces doctrines, si variées d'inspiratioo et d'as- 
pect, et à l'aide de ces traits persistants en 
chacune fixer la conception fondamentale qui 
les rappelle et les résume toutes. 

Or ce qu'il y a de plus intelligible, de 
moins particulier et de moins divers dans les 
manifestations du panthéisme, c'est assuré- 
ment la conception de Tidentité de Dieu et 
du monde. C'est cette idée qui crée comme 
une parenté à travers les siècles entre tant de 
systèmes différents; c'est elle qni règne 
encore à l'heure qu'il est, malgré les rapides 
progrès du matérialisme, dans un assez grand 
nombre d'esprits, sous forme sinon de doc- 
trine exactement raisonnée, du moins d'in- 
stinct philosophique. C'est à cette conception 
synthétique et aux formules abrégées qui l'ont 
répandue dans le monde que nous aurons 
reeours pour ne pas égarer l'esprit de nos 



ET LA SCIENCE. 123 

lecteurs dans des difficultés infinies* Elle suffit 
d'ailleurs au dessein spécial que nous pour- 
suivons ici. Dans cette conception, le monde 
est considéré comme un tout continu qui se 
développe par un progrès sans fin^ la rie 
comme étant à la fois universelle et une, 
universelle par ses manifestations , une par 
son principe. L'infini s'exprimant par la tota- 
lité des êtres ou mieux par l'expansion illi- 
mitée de -Fêtre, en dehors duquel rien ne 
peut se concevoir ; Dieu dans la nature iden* 
liqiw à la vie; Tidée de l'évolution, d'un 
développement g;raduel dans la série des 
formes et des forces élémentaires; le monde 
étemel portant en soi la raison de son exi- 
stence nécessaire et de son progrès fatal; 
celte cause immanente, noa transcendante , 
non réellement séparable, mais distincte 
idéalement de la série de ses effets; l'uni- 
vars infini dans son principe sinon dans 
ses formes phénoménales qui tombent sous 
la loi du fini, c'est-à-dire de la division 
et du changement, — voilà bien, à ce 
qu'il me semble, l'expression résumée du 
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grand travail panthëistîque des différents siè- 
cles qui l'ont produit, des philosophies di- 
verses qui successivement en ont fait leur 
part, des civilisations qui en ont reçu l'em- 
preinte. Que la pensée première incline vers 
l'idéalisme el s'exprime par une série d'abs- 
tractions ou qu'elle incline vers le natura- 
lisme et se résolve dans une sorte de mys- 
ticisme physique , de quelque coté que 
l'entraînent les prédilections secrètes et l'é- 
ducation intellectuelle des penseurs qui lui 
donnent une expression, une voix dans le 
monde, au fond vous saisirez toujours dans 
sa mobile physionomie ces traits fondamen- 
taux : un Dieu impersonnel , substance et 
principe de l'univers, l'unité divine déptoyée 
sous forme d'émanation ou d'évolution dans 
l'universalité des phénomènes. 

On voit qu'entre cette conception et celle 
du matérialisme il y a quelques analogies ap- 
parentes, et je ne suis pas surpris que la cri- 
tique superficielle s'y soit assez souvent laissé 
prendre. Il est même arrivé à des penseurs de 
bonne foi de se faire à eux-mêmes l'illusion 



ET LA SCIENCE. ]i& 

de croire qu'ils élaient d'accord avec les 
grands panthéistes, avec Spinoza ou Hegel , 
quand déjà leur philosophie glissait sur la 
pente de Tunité physique, vers les doctrines 
purement matérialistes. C'est qu'en effet^ 
dans cet ordre des phénomènes intellectuek, 
les malentendus sont faciles même avec soi- 
même, et c'est une œuvre fort délicate que 
de faire son propre examen de conscience 
philosophique, de fixer les bornes mobiles de 
sa pensée, de bien la définir ^et circonscrire 
dans un domaine précis. Les panthéistes 
s'accordent avec les matérialistes sur les 
points suivants : les uns comme les autres 
nient la distinction de deux ordres de réalités^ 
de deux mondes qui seraient, d'une part le 
monde métaphysique des causes premières et 
des idées, de la pensée et de la volonté abso- 
lues, — d'autre part le monde sensible des 
phénomènes et des substances secondes. Ils 
nient absolument la transcendance de la cause. 
Pour les uns comme pour les autres, le sys- 
tème des choses est profondément un dans sa 
substance et dans son principe; le principe 
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du système est dans le syst^ne luî-méme, 
non au dehors; le monde porte <^ soi sa 
raison d'être. Panthéistes et matérialistes 
affirment donc avec une foi égale l'unité de 
la nature y l'éternité et la nécessité de ce que 
nous appelons abusivement la création ; mais 
là s'arrête l'accord, et si l'on descc^ de 
la région vague des généralités, si l'on essaye 
d'interpréter ces aphorismes et d'en venir 
à des explications détaillées, les divergences 
édat^it. Les deux doctrines s'écartent de 
plus en plus l'une de l'autre; la profonde 
incompatibilité qui les sépare devient évi- 
dente à mesure qu'on approfondit davantage 
Tessence, la loi, l'esprit de chacune d'elles. 
La théorie matérialiste tend de plus en plus, 
en se réduisant, en se simplifiant, vers une 
rigmireuse unité. Quoi de plus simple en dffet 
que cette hypothèse primordiale à laquelle 
tout se ramène : Tatome éternel traversé par 
un flux et un reflux éternel de mouvement; 
tous les phénomènes si variés d'apparence 
que nous présente la nature réductibles à un 
phénomène initial, dont les différentes for- 
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ces, lumière^ chaleur^ électricité^ pesanteur, 
vie, ne sont que des transformations variées; 
la biologie, aussi bien que la physique et la 
diimie, ramenées par la théorie indéfiniment 
extensible des équivalents à n'être plus que 
des 'applications de la mécanique; la psycho- 
logie, trop longtemps réfractaire, soumise à 
la loi commune , et la pensée considérée 
coBune un mode plus rare et plus subtil du 
B^uvement? Ainsi la matière existe par elle- 
fflêoie, par elle seule, sans aucun autre prin* 
ctpe intérieur ni extérieur, immanent ni 
ti*anscendant , sans qu'aucun dieu vive en 
elle et lui communique sa vie; elle existe 
de toute éternité avec ses propriétés, qui ne 
sont que les modes divers du mouvement, et 
avec ses lois, qui ne sont que celles de la mé- 
canique. Le monde s'explique par le déve- 
loppement de ses propres forces. II est donc 
non pas métaphysiquement^ mais physique- 
ment et dans la vérité littérale, il est son prin- 
cipe à liid-méme en même temps qu'il est son 
propre résultat , principe et résultat de ses 
propriétés éternelles régies par les lois mathé- 
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matiques. Ici il faut bien convenir qu'il ne reste 
plus de place pour aucune cause^ si intérieure 
qu'elle soit, même idéalement distincte du 
monde, pas plus immanente que transcen- 
dante. L'exclusion la plus rigoureuse des 
causes premières et des causes finales est logi- 
quement et théoriquement consommée. 

En regard de cette simplicité absolue^ pla- 
cez les étranges complications auxquelles le 
panthéisme est condamné par la loi même de 
son essence : les causes primordiales semble- 
raient au premier abord exclues par le prin- 
cipe qui nie la distinction des substances, qui 
affirme l'unité de la nature. Quelle erreur de 
le croire ! Niées sous une forme dans le pan- 
théisme, elles reparaissent sous mille autres 
Elles rentrent sous les noms les plus variés 
avec des caractères et des attributs inattendus^ 
sous la loi de conditions nouvelles qui les ren- 
dent plus difficiles à concevoir que les causes 
premières de la métaphysique spiritualiste. 
Je n'ignore pas quelle part il reste à l'incom- 
préhensible dans l'essence et dans l'acte du 
principe créateur, et je ne me fais pas à moi- 
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même rillusion puérile de croire que toutes 
les difficulté s'évanouissent comme par en- 
chantement devant le dogme du Dieu person- 
nel; mais suppose*t-on que l'obscurité soit 
moindre dans la conception panthéistique de 
Tongine des choses, et que l'unité de sub- 
stance^ pour être affirmée comme la solution 
définitive^ éclaircisse beaucoup les idées? Pen- 
sez-vous que ces métaphores et ces figures 
multipliées et diversifiées à l'infini expliquent 
quelque chose? Tantôt c'est F un primitif qui 
tombe auTdessous de lui-même^ qui se divise 
et qui devient plusieurs ; tantôt c'est la sub- 
stance d'oîi émane un 'monde infini d'attri- 
buts^ chaque attribut devenant à son tour la 
source d'où sort une multitude infinie de 
modes ; tantôt c'est Vélre pur^ indéterminé, 
qui se détermine, un absolu néant qui devient 
l'univers. Ne voilà-t-il pas les causes méta- 
physiques rétablies d'un seul coup et sous 
quelles formes inintelligibles I Que de con- 
tradictions accumulées à l'origine des choses! 
que de postulats chimériques invoqués par 
l'imagination, imposés contre la logique à la 
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raison qui proteste ! La substance mise à part 
(le ses phénomènes, l'unité primitive, l'être 
pur^ l'idée en soi, le principe divin immanent 
dans l'univers, idéalement distinct du monde, 
voilà assurément bien des mystères auxquels 
le panthéisme demande une adhésion sans 
réserve. Si je la donne^ ce sera un acte de foi 
plus que de raison; si je la refuse, tout le 
panthéisme s'écroule. Assurément, au point 
de vue de la simplicité, l'hypothèse matéria- 
liste a de bien grands avantages. Elle n'est 
point comme celle-ci surchargée de postulats, 
de distinctions, de concepts métaphysiques. 
Si la simplicité d'une théorie devient, comme 
quelques-uns le prétendent, la mesure de la 
vérité ou du moins de la vraisemblance de 
cette théorie, il n'est pas douteux que le pan- 
théisme ne doive perdre bien du terrain dans 
les esprits en raison de la complication infinie 
de son hypothèse et qu'il ne paie par de 
grandes disgrâces la rançon de cette contra- 
diction fondamentale : l'unité du monde sein* 
dée et comme divisée d'avec elle-même, selon 
que l'on en considère l'idée en soi ou hors 
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soiy dans son principe abstrait ou dans la 
vivante réalilé qui l'exprime. 

Ce n'est pas tout : non-seulement le pan- 
théisme rétablit sous d'autres noms et sous 
d'autres formes les causes premières^ voici 
que dans la plupart de ses grands interprètes 
modernes il tend à rétablir cette autre idole 
(le la vieille métaphysique, les causes finales. 
Sans doute l'école allemande les explique et 
les interprète à sa manière ^ mais elle est si 
loin de les proscrire qu'elle en fait l'objet 
(1 une science spéciale , la téléologie , une 
science qui est aussi bien en honneur auprès 
des disciples de Schellîng et d'Hegel que chez 
les disciples de Leibniz. Assurément il y a 
dans le panthéisme moderne une doctrine 
des fins, et cette doctrine tient même une 
place considérable dans la philosophie hé- 
gélienne. Ce n'est pas sans doute celte doc- 
trine vulgaire qui, considérant les choses na- 
turelles à un point de vue inférieur et tout 
pratique, prétend en marquer la destination 
en dehors d'elles-mêmes dans les rapports 
d'iililité ou de convenance qu'elles soutien- 
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neat avec nous^ rabaissant ainsi la nature à 
n'être qu'un ensemble de mayens dont 
rhomme serait la fin. Selon les grands pan- 
théistes du dix-neuvièn^ siècle, il n'y a daas 
cette détermination de rapports tout exté- 
rieurs et accidentels rien de véritablement phi- 
losophique ; mais Teffort de la science la plus 
haute est de poursuivre la vraie fin des choses, 
qui est en elles-mêmes, ou plutôt qui est leur 
essence même, l'idéal et la vérité de cette 
essence. La téléologiey la science des vérita- 
bles fins des êtres, se place ainsi au terme de 
toutes les sciences. Qu'est-ce en effet que la 
philosophie de la nature dans les écoles de 
Schelliog ou de Hegel, sinon la poursuite de 
l'idée dans la série de ses métamorphoses, 
rea^plication rationnelle du réd, la considéra- 
tion de la nature dans sa Ubre activité, adé- 
quate à la raison autant que la réalité peut 
jamais l'être, l'élimination graduelle du ha- 
sard? Tout cela, c'est l'histoire du progrès 
dans le monde, c'est l'histoire de la mUure 
en marche vers V esprit ^ l'esprit étant la 
vérité de la nature, sa vraie fin, l'idéal de 
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son mouvement. Loi de continuité, progrès, 
évolution, retour de Tidée à soi après l'exil, 
ta dispersion, les longues fuites de Tidée hors 
d'elle-même, n'y a-t-il pas là toute une doc- 
trine de la fiiHilité? Les forces et les formes 
dans leur unité et leur diversrlë, les lois 
et les espèces, les parties variées de ce vaste 
organisme de la nature vivante, tout s'expK- 
que, sauf certains détails néfractaires et irra- 
tionnels, par ridée du but que les choses 
naturelles poursuivent et que la loi même 
de la dialectique leur assigne de toute éter- 
nité. 

Que ttous voilà loin cette fois encore des 
données de l'hypothèse matérialiste ! Ici, plus 
rien que des causes matérielles ou plutôt des 
conditions qui, étant posées, suscitent l'appa- 
rition de certains phénomènes, fatalement, 
mécaniquement , sans aucune visée ulté- 
rieure, sans aucune intention, si intérieure, 
si secrète qu'elle soit, puisqu'en dehors des 
phénomènes physiques, considérés en tant 
qu'antécédents et conséquents, il n'y a rien 
qui puisse exister ni même être conçu. Le 
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contraste est bîen sensible : d'une part une 
doctrine de la finalité des êtres, une léléo- 
logie réelle bien qu'immanente, l'affirmation 
du processus universel, l'évolution orga- 
nique du monde, un but marqué à la na* 
ture par la loi même de son essence, que la 
nature poursuit sans le connaître, que l'esprit 
subjectif essaie de comprendre, que l'esprit 
absolu seul pourra expliquer, parce que seul 
il en contient la loi, voilà évidemment toute 
une théorie subtile et compliquée des finSj 
lesquelles, à les bien considérer, sont les 
vraies causes métaphysiques. D'autre part 
l'exclusion de toute finalité, aussi bien de la 
finalité intrinsèque et absolue des êtres que 
de la finalité extérieure et relative, la négation 
de toute intentionnalité dans le monde, aussi 
bien de celle qui procéderait d'une raison 
immanente que de celle qu'un Dieu transcen- 
dant imposerait du dehors au progrès de la 
nature, l'étude exclusive des phénomènes et 
des rapports déterminés, le sacrifice absolu 
de l'idée de but à l'idée positive des condi- 
lions physiques et des résultats, seule expli- 
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cation réelle de la nature ; voilà Thypo- 
thèse matérialiste dans son opposition sur 
un point très grave avec la conception du 
panthéisme moderne. Assurément Ton n'en 
saurait concevoir de plus tranchée et de plus 
radicale. 

Voici la dernière de ces oppositions, elle 
n est pas moins décisive que les autres, je 
dirai même qu'elle les résume toutes. I>a 
théorie matérialiste se présente avec l'appa- 
rence et la prétention d'une théorie purement 
expérimentale purgée de toute hypothèse 
métaphysique ; elle tient pour suspecte toute 
conception spéculative qui n'est pas une sug- 
gestion immédiate et directe de l'observation. 
Elle se porte elle-même pour la seule théorie 
qui soit d'accord avec les sciences positives ; 
elle prétend en être la synthèse la plus exacte 
et le simple résumé. 

Nous examinerons tout à l'heure jusqu'à 
quel point cette prétention est justifiée. Pour 
le moment et provisoirement, acceptons-la 
comme un fait, sinon comme un droit» Il 
est certain que de tout temps cette philoso- 
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phie a fait les plus grands efforts pour se dis* 
tinguer par sa méthode et ses procédés de 
toutes les doctrines métaphysiques, pour se 
renfermer dans Tenceinte rigoureusement li- 
mitée des données expérimentales et se tenir 
à l'écart des tentations de la spéculation pure 
et des prestiges de la métaphysique. Il est 
également certain que cet effort a produit des 
résultats très - sensibles dans son histoire. 
D'une part la philosophie matérialiste est la 
seule qui n'ait pas produit une grande variété 
de systèmes. D'autre part vous auriez beau 
presser les données fondamentales de cette 
philosophie^ vous ne pourriez en extraire \m 
atome de mysticisme. 

A parler rigoureusement, le matérialisme 
n'a pas d'histoire, ou du moins son his- 
toire est si peu variée qu'on peut l'expo- 
ser en quelques lignes. Sous quelque forme 
qu'il se présente à nous, il se reconnaît 
immédiatement à la simplicité absohse des 
solutions qu'il nous propose. Vous retrou- 
vez dans quelques pages de Diderot les prin- 
cipes généraux des livres de MM. Bûchner 
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et Moleschott. Remontez à travers les siècles 
jusqu'aux épicoriem^ allez jusqu'au grand 
ancêtre de la physique épicurienne, jusqu'à 
Démocrite, toute l'histoire des écoles maté- 
rialistes tient en quelques formules. Dès l'ori. 
gine, vous verrez se produire la théorie en- 
tière : l'éternité de la matière ; le grand axiome 
générateur que rien ne vient de rien, que rien 
ne périt ; les deux principes coétemels, les 
atomes et le vide ; le mouvement et les corn- 
binaisons à l'infini de tous les mouvements 
possibles ; le monde, une fois formé, soumis à 
un ordre certain par l'empire des lois mathé- 
matiques ; la proscription absolue des causes 
finales ; l'idée vague de la sélection naturelle, 
le germe de la théorie de Darwin, très-recon- 
naissable dans les fragments qui nous ont été 
conservés de la physique épicurienne ; le prin- 
cipe de la génération spontanée développé 
sur la plus grande échelle avec la témérité des 
jeunes hypothèses, qui ne craignent pas en- 
core le démenti des expériences exactes; enfin 
le système atomistîque et mécanique, appli* 
que et suivi dans ses dernières conséquences 
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jusque dans l'âme humaine et dans l'orga- 
nisme social. — Le matérialisme contempo- 
rain n'a pas changé le cadre immobile de 
cette philosophie vingt fois séculaire. Il n'a 
pas dévié de ce programme, il l'a seulemenl 
enrichi des notions scientifiques ; il l'a trans- 
formé, en apparence seulement, en y trans- 
portant les données nouvelles, les vues, les 
hypothèses en nombre infini qui naissent de 
chaque progrès des sciences physiques, chimi- 
ques, physiologiques. Les grandes lignes de la 
théorie primitive sont plus et mieux remplies 
qu'autrefois ; elles n'ont pas varié dans leurs 
proportions ni dans leur dessein général. Dé- 
mocrite reconnaîtrait sans peine sa pensée s'il 
lisait le livre de M. Bûchner; la langue même 
n'a changé que d'une manière presque insen- 
sible. On ne citerait pas une autre doctrine 
aussi strictement immobile dans l'enceinte de 
deux ou trois principes, et dont l'histoire fût 
aussi simple, presque nue. On ne peut pas 
adresser à cette école ce reproche dont la po- 
lémique use si volontiers à l'égard des autres 
écoles, on ne peut pas dire que son histoire 
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soit celle de ses variations. Dès le premier 
jour, la conception première a été posëe, le 
langage même a été fixé. Sa devise semble 
être dès Torigine : ne varietur. 

En regard de cette immobilité historique 
(1 une doctrine qui n'admet le renouvellement 
que dans les détails^ placez le panthéisme, et 
voyez au**contraire quel déplacement de li- 
mites^ quelle facilité à se répandre eu dehors 
des lignes consacrées, quel changement per- 
pétuel dans les diverses écoles qui Texpri- 
ment. Voyez quelle éclosion multiple, quelle 
floraison variée de systèmes religieux et phi- 
losophiques ! C'est d'abord le panthéisme 
primitif dans l'Orient, traduisant sous ses 
mille symboles cette grande et naturelle ten- 
tation de l'esprit humain en face du monde, 
la tentation d'y chercher Dieu, le vague 
instinct et l'intuition du divin, mêlés au pre- 
mier étonnement et à l'admiration des phé- 
nomènes, le pressentiment et la recherche de 
l'unité absolue, voilée sous le déploiement des 
forces naturelles. En Grèce, c'est la double 
tendance en sens contraire de l'idéalisme des 
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Éléates et du naturalisme de Thaïes et d'He- 
raclite, qui vient aboutir à la doctrine stoï- 
cienne du feu artiste et delà raison sétninak 
des choses; c'est, avec les Alexandrins, le 
retour au panthéisme mystique de l'Orient et 
à la doctrine de l'émanation. Dans les temps 
modernes, ce sont les systèmes si originaux 
de Spinoza, de Schelling, de Hegel, les mille 
variétés de ces systèmes, qui se multiplient et 
se répandent parmi nous sous des formes 
fluides, presque insaisissables, changeant à 
chaque instant de nuance, de contour et 
d'aspect. — On peut dire que le matérialisme 
n'a pas de système, puisqu'il se réduit à une 
conception unique, toujours la même; le 
panthéisme au contraire ne s'exprime que par 
des systèmes ; il est aussi varié que les in- 
telligences qui le conçoivent ; il n'y a pas 
une forme unique du panthéisme, il y en a 
mille. 

Celte variété illimitée des manifestations 
du panthéisme nous révèle la richesse des 
éléments dont il se compose et des facultés 
où il s'inspire. Il est tour à tour poétique et 
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métaphysique ; il se montre à nous enivré des 
splendeurs de la nature, éperdu devant l'infini. 
Il emploie les plus hautes et les plus nobles 
facultés de l'âme et en même temps les plus 
fécondes en chimères. Ni l'amour dans ses 
plus sublimes extases, ni l'imagination dans 
ses plus décevants prestiges^ ni le raisonne- 
ment dans ses spéculations les plus hardies, 
ne sont écartés du mystère de sa conception. 
Toutes les sources d'illusion et de vérité se 
sont successivement ouvertes pour former le 
flot brillant et mélangé qui coule à travers les 
siècles depuis les Védas et l'hymne à Agni 
jusqu'à la Philosophie de la nature de Schel- 
ling et de Hegel. — Il ne faut donc pas s'é- 
tonner si le panthéisme s'offre à nous avec 
des préoccupations qui sont complètement 
étrangères à Tessence même de la doctrine 
matérialiste. On a remarqué plusieurs fois 
certaines affinités entre le panthéisme et le 
mysticisme. Que ce soit l'enthousiasme idéa- 
liste de Spinoza, ivre de Dieu, comme disait 
Novalis, ou le réalisme de Gœthe dans la 
sérénité de ses sensations toujours jeunes^ que 
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ce soit l'effusion poétique de Schelling, re- 
pensant la création dans une sorte de délire 
sacré, ou la dialectique de Hegel s'exaltant 
sur les hauteurs de l'idée pure, mysticisme 
de rinfini ou de la nature^ il y ^ toujours 
là un sentiment du mystère cosmique^ un res- 
pect pour l'ineffable, je ne sais quelle impres- 
sion de grandeur, quelque chose comme une 
piété dont la source n'est pas assez pure sans 
doute, mais d'où se répand sur toutes les 
œuvres^ et les pensées des panthéistes cette 
poésie parfois presque religieuse qui nous 
trouble profondément et nous ravit. Ce mé- 
lange d'impressions si diverses qui fait le 
charme du panthéisme en révèle en même 
temps le secret péril et la faiblesse. C'est une 
doctrine mixte, destinée à disparaître comme 
tous les compromis, entre la métaphysique 
spiritualiste et le naturalisme pur. A.u natu- 
ralisme elle a pris le principe de l'unité abso- 
lue, au spirituaHsme elle prend quelques-unes 
de ses aspirations; elle essaye de combiner 
en une synthèse impossible la négation de 
Dieu, dans la signification consacrée du mot, 
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et les grands inslincts religieux de Thuina- 
nité. Si les formules absolues n'étaient pas 
toujours périlleuses en si délicates matières, 
je dirais qu'au fond, dans la plupart des 
esprits de notre temps qui sont retenus en- 
core par les prestiges de cette doctrine, le 
panthéisme est un naturalisme qui essaie de 
se faire illusion à soi-même, un naturalisme 
enthousiaste. Le matérialisme est un natura- 
lisme nu, sans illusion et sans rêve, l'athéisme 
saûs phrases ; le panthéisme de nos contem- 
porains est un naturalisme poétique, presque 
religieux. 

Il ne faut pas s'en étonner. Quand le ma- 
térialisme se colore, s'échauffe, dans une 
imagination vive, dans une âme capable d'exal- 
latioQ, par un changement insensible il de- 
vient presque aussitôt une sorte de pan- 
théisme. J'ai eu déjà Toccasion d'analyser 
ce fait psychologique à propos de Lucrèce 
et de Diderot*. Matérialistes dans le des- 
sein général de leur doctrine, en réalité ils 

1. La Philosoplùe de Gatlte, p. 357. 
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cessent de l'être quand ils la développait 
avec toute leur chaleur d'imagination. Chez 
evLXy la conception de la nature, réduite au 
pur mécanisme, ne tarde pas à s'effacer peu 
à peu y à disparaître devant la conception 
d'une certaine puissance universelle de vie, 
éternellement féconde, éternellement en acte, 
principe actif qui élabore sans trêve la sub- 
stance du monde. Cette sorte d'instinct artiste 
qui dispose les types et les formés, cette espèce 
d'âme plastique de l'univers ressemble bien à 
la finalité des panthéistes, à cette raison uni- 
verselle, immanente, à cette pensée captive 
qui cherche à s'affranchir du chaos et des 
ténèbres de la matière primitive en l'organi- 
sant. La doctrine matérialiste subit ainsi dans 
les intelligences enthousiastes une véritable 
transformation. Avec un degré d'enthousiasme 
de plus ou de moins, on peut rendre compte 
des diversités qui se produisent dans la ma- 
nifestation de la même doctrine, selon que 
des esprits exacts, mathématiques, s'en tien- 
nent rigoureusement à la conception des pro- 
priétés et des lois de la matière, ou que des 
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esprits ardents, doués d'une sensibilité exal*** 
tée et d'une imagination puissante, la trans- 
forment en une sorte de na-turalisme poétique 
très-rapproché du panthéisme. 

Voici un autre fait du même ordre qui se 
produit avec éclat autour de nous dans le 
inonde intellectuel et qui porte avec lui un 
enseignement irrécusable. Dans ce grand tra- 
vail de décomposition d'idées auquel nous 
assistons depuis une vingtaine d'années^ dans 
cette crise que traverse la philosophie spîri- 
tualiste et qu'il serait inutile de nier systéma- 
tiquement, comme il serait puéril de l'exagérer 
par des alarmes insensées, de quel côté et 
dans quelle direction se sont portés les esprits 
dissidents qui en grand nombre ont déserté 
l'asile des anciennes doctrines? Dans deux 
directions sensiblement différentes, sinon con- 
traires, La science s'est faite positiviste, la 
poésie est devenue panthéiste. Ce sont là les 
deux grands traits par lesquels je pourrais 
ïnarquer la dispersion, l'anarchie qui s'est 
produite dans la région des esprits. Tandis que 
l'esprit matérialiste s'emparait en maître de 

10 
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la direction des sciences naturelles et mani- 
festait ses conquêtes successives par Taudace 
croissante de ses négations^ rimagination 
française subissait profondément dans la poé- 
sie et dans le roman Tinfluence de ces vagues 
et brillantes doctrines qui répandent à flots, 
comme d'une source intérieure et intarissable, 
le divin dans la nature. Il y aurait tout un 
chapitre curieux à écrire sur cette invasion 
du panthéisme dans l'imagination au dix- 
neuvième siècle ; il y aurait à recueillir dans 
Tœuvre des poètes et des romanciers les plus 
illustres de notre temps les témoignages 
d'autant plus significatifs de cette conquête 
que les témoins appelés par nous sont dans 
une sorte d'innocence relative et comme d'in- 
génuité philosophique^ subissant l'empire de 
certaines tendances et de certaines idées sans 
bien s'en rendre compte à eux-mêmes. Évi- 
demment c'est à cette origine qu'il faut rap- 
porter ce mysticisme de la nature qui se 
révèle par ces vagues extases, par ces ivresses, 
par cet abandon à la spontanéité^ à la génia- 
Uté qui est en chacun de nous, selon Goethe, 
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la révélation d'un infaillible instinct, et qui 
devient si facilement' dans les esprits moins 
forts et moius sûrs d'eux-mêmes la théorie 
de l'inspiration incohérente, sans règle et 
sans responsabilité. C'est à la même source 
qu'il faut également rapporter ces apo- 
théoses de la passion divinisée, considérée 
comme l'oracle de la vraie moralité, comme 
la loi de Dieu, et qui créent dans le gou- 
vernement de la vie la même irresponsa-» 
bilité que chaque écrivain revendique dans 
le gouvernement de son génie. De là enfin 
(et dans ce cas l'influence serait heureuse 
si les conséquences n'étaient pas poussées 
à l'excès) le sentiment si énergique et si 
puissant des beautés, des splendeurs, des 
harmonies de la nature, la contemplation du 
inonde que l'on voit s'épanouir comme un 
vaste organisme, animé d'une vie immense 
et une, se développant par un progrès inté- 
rieur, gravissant cette échelle de l'infini qui 
se perd dans la splendeur confuse du rêve. 
N'est-ce pas encore ce panthéisme incon- 
scient qui a marqué d'une si profonde em* 
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preinte le style poétique de notre temps? 
C'est lui qui a rompu Tëquilibre entre les 
facultés diverses au profit de rimagination, 
la maîtresse presque unique dans la littéra- 
ture contemporaine et qu'un heureux pri- 
vilège dispense aujourd'hui de rendre ses 
comptes à la raison. L'abus de la couleur, 
l'effacement de plus en plus marqué de la 
ligne^ l'idée nette disparaissant dans Téclat 
redoublé de Tirnage, l'ex^cès des métaphores 
brillantes^ J6 ne sais quel chaos lumineux 
d'où il sort plus d'éblouissement que de pen- 
sée, à ces traits vous pourrez reconnaître le 
style de nos principaux poètes et de quelques- 
uns de nos principaux romanciers, et je ne 
crains pas de dire que c'est un style pan- 
théiste. 

De tous ces faits il ressort clairement à nos 
yeux que la doctrine de la nature divinisée 
est devenue de nos jours un compromis entre 
le matérialisme et le spiritualisme, doctrine 
de rêveurs, d'enthousiastes et de poètes, et 
que l'esprit froidement logique de notre temps 
finira par abandonner ce conipromis aux in- 
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telligaiices que la force de Timagination re- 
tient encore dans les prestiges du divin, 
qusuEid eUes ont cessé de croire au principe 
du divin, quand elles le déplacent en le 
chttfchant dans l'imparfaite réalité du monde. 
En un sens, dans le sens de la logique pure, 
la prédominance du matérialisme est un pro- 
grès, puisqu'elle est une simplification. Sauf 
diez les poètes, le panthéisme est sensible- 
ment en décadence parmi nous. Il n'est plus 
ce qu'il a été, la doctrine en faveur parmi les 
dissidents du spiritualisme. Il a marqué la 
trsmsition et fait le passage entre deux doc- 
trines opposées. Si son empire poétique se 
prolonge, son rôle philosophique est achevé. 
L'esprit scientifique élimine de plus en plus 
les dernières influences de la philosophie hé- 
gélienne et spinoziste pour se concentrer dans 
le positivisme, qui n'est que Terapirisme pur, 
refusant de conclure, ou dans le matérialisme, 
qui est un positivisme dogmatique, acceptant 
les dernières conséquences de son principe. 
J'ai déclaré qu'il y a là un progrès philoso- 
phique. Triste progrès sans doute, qui repré- 
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sente une diminution sensible, un abaissement 
de l'esprit mëtaphysique. Malgré tout, je 
maintiens le mot, parce qu'à mon sens il y a 
progrès quand les attitudes deviennent nettes. 
11 y a toujours avantage à faire disparaître les 
doctrines intermédiaires, qui ne servent qu'à 
perpétuer les équivoques et les malentendus. 
La thèse matérialiste, l'athéisme dogmatique 
reste seul en face de nous. C'est lui seul 
que nous aurons en vue dans la suite de 
ce livre, où les termes du débat qui divise 
les intelligences de notre temps pourront 
être au moins nettement posés, le champ de 
bataille circonscrit, l'objet de la discussion 
bien défini. 



(Jp 



CHAPITRE Vr. 



Du principe du matérialisme scientifique. — D'nne 
contradiction inhérente à ce principe. 



L'école matérialiste que nous avons essayé 
de définir se présente devant Topinion sous 
les auspices de la science positive. Il im- 
porte de lui enlever le bénéfice de ce pa- 
tronage usurpé , en montrant que le véri- 
table esprit de la méthode expérimentale 
n'est pas avec ces nouvelles doctrines. C'est 
engager fort indiscrètement les sciences po- 
sitives que de leur faire prendre parti 
dans un ordre de problèmes où la neutra- 
lité est pour elles plus que de convenance, 
je veux dire d'obligation absolue et de strict 
devoir. 
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Une critique définitive consisterait à par- 
courir successivement 'toutes les propositions 
dont se compose la doctrine matérialiste et 
à montrer par une analyse exacte l'alliage 
équivoque d'observation et d'hypothèse qui 
est au fond de chacune d'elles. On examine- 
rait rigoureusement la signification des faits 
invoqués, on en réduirait la vraie portée, on 
les interrogerait sans idée préconçue, et je 
me tiens pour assuré qu'on arriverait sans 
trop de peine à établir que ces faits interprétés 
comme ils doivent l'être ne comportent pas 
les conclusions dogmatiques qu'on leur im- 
pose. On ferait ainsi une œuvre utile, ^- 
cace, en essayant de rompre une fois pour 
toutes le lien artificiel entre de simples vérités 
de fait et un système qui se résout à l'analyse 
en un ensemble de conjectures. C'en serait 
fait de la prétentioti scientifique du mafeérîa- 
lisiiie, qui en est le plus grand prestige, s'il 
devenait manifeste que de la base au sommet 
ce système (car c'en est un) ne s'élève que sur 
\à priori et ne se construit quep^r la spé- 
culation pui^e. Nous ne serons désavoué par 
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aucun savant de l'ëcole expérimentale, c'est- 
à-dire par aucun savant sans parti pris^ si 
BOUS avançons que dans Tétat actuel des 
sciences, aucune donnée positive n'autorise 
des conclusions semblables à celles du maté- 
rialisme sur le problème des origines et des 
fins, sur celui des substances et des causes; 
que eda même est contradictoire à l'idée de 
la science expérimentale; que cette science 
nous donne l'actuel^ le présent, le fait, noo 
le commencement des choses^ tout au flus 
le comment immédiat, les conditions procbai- 
aes, très-différentes des vraies causes ; enfin 
que du moment où le matérialisme devient 
une négation expresse et doctrinale de la mé- 
taphysique^ il devient par là même une autre 
métaphysique; il tombe aussitôt sous le con- 
trôle de la raison pure dont on peut se ser- 
vir librement pour critiquer ses hypothèses 
comme il s'en sert lui-même -pour les établir 
et les lier entre elles. 

Notre intention n'est pas de remplir ici oe 
plan trop vaste. Nous devons nous borner à 
un point unique dans cette immense carrière 
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de problèmes tour à tour abordés et résolus 
par le matërialisme nouveau. Est-il exact de 
dire que la conception fondamentale du maté- 
rialisme soit le résultat direct, nécessaire de 
]a méthode expérimentale, au même titre 
qu'une loi de la physique et de la physiolo- 
gie ? Sur quels faits positifs , démontrés , 
a-t-on la prétention d'établir, en même temps 
que la négation de Dieu, la thèse de l'éter- 
nité de la matière et de la puissance abso- 
lue qu'on lui accorde pour produire e^ 
transformer toutes choses? Ce ne sont là 
que les formes variées d'une seule et même 
question. 

Avant tout, il importe de distinguer par 
des caractères précis, irréfutables, ce qui est 
à priori et ce qui ne l'est pas. Cela revient à 
déterminer la nature et les conditions de la 
méthode expérimentale. Les faits, l'observa- 
tion, l'expérience, voilà ce que l'on invoque 
contre les principes de la vieille métaphysique. 
Essayons de nous entendre sur la signification 
de ces mots. Quelques définitions nous met- 
tront plus à même d'examiner, en connais- 
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sance de cause^ si ]a philosophie nouvelle ne 
se fait pas d'étranges illusions sur la nature 
des facultés qu'elle emploie, sur le caractère 
des procédés par lesquels elle a construit, 
par conséquent sur la valeur scientifique de 
ses résultats. Nous ne pourrons en pareille 
matière choisir un guide plus sûr qu'un savant 
illustre qui a pu dire, sans crainte d'être dé- 
menti par un seul homme de son temps, que 
cette définition de la méthode expérimentale 
était le fruit d'une vie scientifique absolu- ' 
ment consacrée de la manière la plus désin- 
téressée à la recherche de la vérité*. Ce n'est 
que justice de reconnaître que l'esprit le 
plus pur de la méthode a dirigé l'emploi et 
les applications variées de cette longue exis- 
tence qui a reçu en illustration de la science 
le prix du dévouement qu'elle lui a donné. 
M. Chevreul a pu se rendre à lui-même ce 
témoignage que tous ses travaux n'ont été 
entrepris qu'avec l'intention expresse de dé- 



1. Histoire des connaissances chimiques ^ par M. Chevreul, 
membre de l'Institut, t. I. 
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terminer l'exact degré de certitude de chacun 
de leurs résultats. Nous pouvons donc nous 
fier à cette autorité éprouvée. Si elle ne re- 
nouveUe pas la méthode ^ elle en fixe du 
moins l'essence et en détermine les conditions 
avec une précision qui n'est pas inutile au 
milieu des obscurités et des malentendus 
dont nous sommes enveloppés. 

Il faut toujours en revenir à un exemple, 
et si cet exemple est très-connu, il n'en vau- 
dra que mieux pour mettre dans tout saii 
jour la définition cherchée. M. Chevreul cite 
à l'appui de sa définition les recherches rela- 
tives à la découverte de la pesanteur de l'air 
par Galilée, Toricelli et Pascal. Il y a là en ef- 
fet un type parfait de la méthode expérimen- 
tale. Qu'y trouvons-nous ? A l'origine et avant 
toute tentative de la vraie méthode, une des 
applications les plus connues de la méthode à 
priori dans Tordre des vérités naturelles, ce 
principe célèbre de la physique ancienne, que 
(c la nature a horreurdu vide. » Quelle preuve 
les anciens donnaient-ils de cette prétendue loi? 
Aucune. La méthode à priori procède ainsi 
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dans Texplication des phénomènes du inonde 
extérieur : Étant donné un phénomène, die 
invente un principe pour en rendre compte, 
sans s'inquiéter d'en démontrer Texactitude. 
Que fait au contraire la méthode à posée* 
riori^ ? Un phénomène frappe vos sens, vous 
Tobservez avec Tintention d'en découvrir 
ia cause, et pour cela vous en supposez 
une dont vous cherchez la vérification en 
instituant une expérience. Si Thypothèse 
n'est pas fondée , vous en faites une nou- 
velle que vous soumettez à une nouvelle 
expérience, et cela jusqu'à ce que le but soit 
atteint, si toutefois l'état de la science le per- 
met. Tout cela ne se retrouve-t*il pas exacte- 
ment dans l'exemple que nous avons pris ? La 
question faite à Galilée par les fontainiers de 
Florence, voilà le point de départ, voilà le 

1. Pour ne pas compliquer la question, nous deman- 
dons à M. Cheyreul de ne pas tenir compte en ce moment 
de la distinction quMl établit entre ces deux qaalificatiotti : 
méthode expérimentale et méthode à posteriori expdrimentaUf 
tout en tenant le plus grand compte de l'élément logique 
de la Térification qu'il prétend marquer par ce redouble- 
ment d'expressions. 
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phénomène saisi dans son apparente singula- 
rité et transmis par Inobservation ignorante à 
l'observation savante. Toricelli observe le fait 
avec rintention d'en découvrir la cause ; il en 
suppose une dont il cherche la vérification ; 
le raisonnement le conduit à instituer l'expé- 
rience du baromètre. L'expérience instituée 
juge l'hypothèse de Toricelli et la confirme. 
Cependant Pascal intervient à son tour; il 
agit comme si l'hypothèse n'était pas fondée, 
il la soumet à une contre -épreuve, suite 
d'un nouveau raisonnement, et l'expérience 
du Puy-de-Dome vient vérifier avec éclat 
l'explication de Toricelli. Dans toutes les 
grandes découvertes obtenues par la mé- 
thode expérimentale, vous découvrez inva- 
riablement ces trois phases successives, ces 
trois éléments liés entre eux : V l'observa- 
tion d'un phénomène; 2^ le raisonnement, 
dont le but est de découvrir la cause immé- 
diate du phénomène; 3* l'expérience, pour 
contrôler la conclusion du raisonnement'. 

1 . Bemarquer Taiialogie de cette théorie de la logique. 
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Le raisonnement suggéré par Tobservatiou des 
phénomènes conduit donc à instituer des ex- 
périences d'après lesquelles on reconnaît les 
causes d'où ils dépendent, et ce raisonnement 
constitue la méthode justement appelée expé- 
rimentale, parce qu'en définitive l'expérience 
est le contrôle, le critérium de l'exactitude du 
raisonnement dans la recherche des causes ou 
mieux des conditions du phénomène. L'élé- 
ment essentiel, le signe distinctif de cette 
méthode, c'est donc la vérification, puisque 
l'expérience instituée par notre esprit a pour 
objet de nous assurer que l'interprétation d'un 
phénomène est exacte. C'est la condition du 
contrôle qui est le vrai caractère de la mé- 
thode et qui lui donne sa valeur scientifique; 
sans cette condition, il n'y a dans l'ordre de 
la réalité physique que de V empirisme (obser^ 
valions faites avec plus ou moins de discerne- 
ment, sans principe fixe et sans vérification, 



expérîmentaTe, d*après M. Chevreul, avec celle que nous 
a donnée M. Claude Bernard. Voir le premier chapitre.de 
ce livre, page 27. 
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sufBsante) ou du dogmatisme ( affirmations 
. sans preuve) *. 

La méthode expérimentale ainsi définie 
s'applique à toutes les sciences physiques; 
mais l'esprit de cette méthode est applicable 
même à des connaissances fort différentes des 
sciences fondées sur Texpérience sensible. Les 
preuves prescrites en arithmétique pour véri- 
fier les nombres obtenus en pratiquant l'ad- 
dition, la soustraction, la multiplication et la 
division, sont de véritables contrôles. Une 
erreur^ une faute d'attention peuvent avoir 
été commises. Ce n'est que la preuve faite, 
c'est-à-dire le contrôle, qui nous donne la 
certitude. Il n'y aurait certitude absolue sans 
la preuve que pour un esprit assez fort pour 
répondre de lui-même à chaque moment de sa 
vie intellectuelle, à chaque phase du raison- 
nement. Dans les sciences sociales, il y a un 
critérium, un contrôle tout naturel, c'est celui 
des faits précis que l'on met en regard de cer- 



1. Histoire des connaissemces chimiques ^ p. 25) 233> 
355) etpassim. 
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taines conclusions obtenues par le raisonne- 
ment et qui les confirment ou les réfutent ^ 
Dans les sciences psychologiques dont M. Che- 
vreul ne parle pas à cette occasion, tout moyen 
de vérification n'est pas non. plus interdit, 
comme on Ta trop souvent et trop téméraire- 
ment affirmé ; mais il est bien vrai de dire 
qu'ici les moyens de contrôle perdent quelque 
peu de leur rigueur et de leur exactitude po- 
sitive. Pour vérifier l'observation psycholo- 
gique que j'ai faite et la loi que j'en ai tirée, 
je décris le phénomène, j'en expose le détail 
et les circonstances devant d'autres con- 
scienceSy qui m'approuvent en reconnaissant 
l'exactitude de ma description ou qui la cen- 
surent en me refusant leur adhésion. Évi- 
demment l'élément mathématique de la mesure 
fait défaut, et je dois me contenter d'un 
critérium movdl en l'absence de tout contrôle 
mathématique ou physique. Quoi qu'il en soit 
de ces divers moyens plus ou moins indirects 
de vérification, ce n'est pas là qu'il faut cher- 

1. Histoire des connaissances chimiques^ p. 336. 

Il 
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cher le caractère rigoureuK de la méthode 
expérimentale. Quand une école philoso- 
phique se recommande expressément des 
principes de cette méthode et de sa fidélité 
à ces principes^ quand en même temps elle 
prend son point de départ dans Tcbserva- 
tion exclusive des phénomènes matériels ets^ 
mesure dans l'exactitude de la perception 
sensible, il ne peut être question que des 
règles spéciales qui président à l'élaboration 
des sciences physiques. Confirmation sensible 
de chaque proposition, de chaque assertion, 
de chaque loi, vérification par Texpérience, 
déterminisme absolu, hors de là il n'y a pas de 
connaissances véritablement positives. Nous 
avons le droit d'exiger que les partisans ex- 
clusifs de l'observation se montrent rigou- 
reusement fidèles aux conditions qui en garan- 
tissent rexaclltude. Quand on invoque les faits 
sensibles comme Tunique autorité, c'est bien le 
moins que l'on prenne contre soi-même toutes 
les précautionspossiblespour vérifier les induc- 
tions qu'ils suggèrent et que l'on se soumette 
à toutes les conséquences de son principe. 
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La question, telle qu'elle se pose d'elle- 
même 9 se réduit à ces termes très-simples : le 
matérialisme ne se constitue que par une cer- 
taine solution, une solution négative donnée 
au problème de l'origine du monde. Or, ce 
problème est, par essence, insoluble à la mé- 
thode expérimentale. N'est- il pas évident que 
les données mêmes du problème sont irréduc- 
tibles à des faits d'expérience sensible, par 
conséquent réfract^res aux conditions de vé- 
rification que cette méthode comporte et sans 
lesquelles il n'y a rien qu'un vague et stérile 
empirisme ou qu'un dogmatisme également 
vain ? Cette évidence est de telle nature qu'il 
n'y a pas à démontrer une pareille proposition, 
mais seulement à la développer. 

Des trois éléments qui constituent la mé- 
thode expérimentale, l'observation d'un phé- 
nomène, le raisonnement dont le but est de 
découvrir la cause immédiate du phénomène, 
l'expérience instituée pour contrôler la con- 
clusion du raisonnement, c'est ce troisième 
élément qui ne peut trouver sa place dans une 
argumentation ayant pour objet les questions 
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d'origine. Or, c'est cet élément de contrôle 
expérimental qui est le signe distinctif de la 
connaissance positive. J'observe une série de 
phénomènes; ils suggèrent en moi Tidée d'une 
explication possible, un moyen quelconque de 
me rendre compte à moi-même , par un rai- 
sonnement plus ou moins compliqué, de leur 
mode de formation. Voilà bien les deux pre- 
mières parties de la méthode expérimentale : 
l'observation d'un fait et le raisonnement qui 
a pour but de découvrir la condition de ce fait. 
Mais ce n'est là que le début de la méthode. 
Où se marque la place du troisième élément, 
la vérification sensible du raisonnement, qui 
doit me donner la preuve positive que mon 
interprétation est exacte? Ce troisième élé- 
ment fera éternellement défaut à Torigine 
de toute philosophie, quelle qu'elle soit. Con- 
çoit-on bien l'absurdité d'un rêveur qui pren- 
drait à tâche de vérifier par une expérience 
un raisonnement tendant à prouver que le 
monde a commencé ou qu'il n'a pu commen- 
cer ? Il faut, à cette hauteur et dans cet ordre 
de problèmes, se contenter de la raison ; fions- 
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nous à elle, allons aussi loin qu'elle peut nous 
conduire, j'y consens; mais n'espérons pas 
follement que rexpérience vienne jamais nous 
fournir quelque moyen de contrôle positif et 
sensible pour nos vues et nos inductions ra- 
tionnelles. Ne nous faisons pas à nous-mêmes 
rillusion antiscientifîque d'imaginer que de 
quelque combinaison inattendue de phéno- 
mènes, de quelque expérience nouvelle sur les 
propriétés de la matière puisse jaillir à nos 
yeux la clarté souveraine d'un fait décisif, d'un 
critérium expérimental qui illumine tout d'un 
coup le mystère des origines et les ténèbres 
où s'agitent les antinomies deKant. 

Les matérialistes, dans cet ordre de ques- 
tions, s'en réfèrent toujours à un postulat 
exprimé ou sous-entendu. Ils partent de cette 
donnée que ce qui existe a toujours existé , dans 
sa forme actuelle, avec ses propriétés fixes et 
ses lois déterminées, ce qui est précisément en 
question. C'est un principe qu'ils demandent 
ou qu'ils supposent qu'on leur accorde. Com- 
ment vérifier par l'expérience si quelque chose 
a pu être avant la matière de l'expérience, en 
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dehors des conditions qui lui sont applicables*? 
On peut s'étonner dès lors que certains ma- 
térialistes prétendent fonder leur doctrine sur 
les règles les plus exactes de la méthode posip 
tive. Us sont dupes, à mon avis, des faits qui 
servent de point de départ à leur raisonne- 
ment. Parce qu'ils partent de quelques phé- 
nomènes exactement observés, ils s'imaginent 
satisfaire aux conditions de la méthode. Ce 
sont des faits positifs, soit; mais cela suffit-il 
pour que le raisonnement qui suit cette exacte 
observation ait le même degré de positivité 
que les faits eux-mêmes ? Ces faits ont-ils le 
singulier privilège d'étendre jusqu'aux in- 
ductions plus ou moins arbitraires que Ton 
essaye d'y rattacher, la clarté irrécusable 
qu'ils possèdent en tant que phénomènes ? 

La méthode expérimentale ne s'achève et 
ne se consacre que quand une série de faits 
nouveaux, disposés par la pensée en une ex- 
périence régulière, vient confinner l'explica- 
tion du phénomène ou la rejeter dans la région 
des hypothèses. Voilà ce qui manque et man- 
quera toujours au matérialisme. Il se prétend 
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expérimental quand il n'est que dogmatique. 
Tout raisonnement non vërifié est tenu^ au 
regard de la science positive, pour une hypo- 
thèse. Par quel privilège les assertions maté- 
riaUstes cesseraient-elles d'être des hypothèses, 
ptnsque, par la nature même des questions 
qu'elles ont la prétention de résoudre, elles 
sont absolument invérifiables? Distinguera- 
t-on, comfme on a essayé de le faire, les hypo- 
thèses spéculatives et les hypothèses expéri- 
mentales, c'est-à-dire plus ou moins conformes 
aux faits? Cette distinction sera fort arbitraire 
dans la pratique et n'a en soi rien de scienti- 
fique. 

Un effet observé et la condition immédiate 
de cet effet connue, voilà tout l'emploi de la 
méthode positive. Comment donc pourrait- 
elle être appliquée à des problèmes concernant 
les causes premières et les conditions lointaines 
qui échappent par leur essence* même à tout 
moyen de contrôle expérimental? Ce ne serait 
pas répondre que de dire que dans la doctrine 
du matérialisme scientifique il n'y a pas de 
problème d'origine, d'histoire primitive, puis- 
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qu'il consiste précisément à nier les causes 
primordiales et par conséquent à supprimer le 
commencement des choses. Pour nier les 
causes premières aussi bien que pour les affir- 
mer, Tautorilé de Texpérience ici fait défaut. 
Si Texpérience ne peut prouver que ce qui 
est de son domaine, par là même il est évi- 
dent qu'elle n'a aucun titre à nier ce qui, 
par la nature des questions, sort de son 
domaine. Enfermée par ses conditions dans 
les limites de Tordre actuel, tout ce qui 
par hypothèse dépasse ces h'mites échappe à 
ses prises et défie son contrôle. Voici en con- 
séquence une proposition qui a pour moi la 
valeur d'un axiome : toute question concer- 
nant les origines, qu'il s'agisse de la résoudre 
positivement ou négativement, est par ses 
termes mêmes une question transcendante, 
étrangère à la science positive qui n'est au- 
torisée ni à l'écarter par une fin de non- 
recevoir, ni à la résoudre en un sens quel- 
conque. Indiscutable dans la sphère des 
questions qui supposent l'ordre actuel des 
forces, des propriétés et des lois, son témoi- 
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gnage est de nulle valeur pour toute question 
qui met seulement en doute que Tordre de 
choses actuel ait toujours existé. 

Ici nous sommes heureux de nous ren- 
contrer avec un penseur émiuent, M. Stuart 
Mill^ qui me paraît avoir posé sur ce point 
la question en des termes d'une clarté déci- 
sive. Bien que positiviste par son éducation 
intellectuelle et par ses habitudes d'esprit 
empiriques, on sait qu'il ne se confond pas 
parmi les disciples dociles, résolus de suivre 
le maître dans toutes les applications de sa 
pensée individuelle. Dans une des pages de 
son livre sur M. Auguste Comte, traduites 
et censurées par M. Littré\ M. Mill refuse 
très-nettement de suivre le fondateur du 
positivisme dans ses conclusions négatives 
à l'égard des questions d'origine. Il établit, 
au grand scandale des positivistes français, 
que ses conclusions ne sont pas nécessaire- 
ment comprises dans les prémisses de la doc- 
trine; que rien, au point de vue du positi- 

1. >/. Auguste Comte et M, Stuart MilL 
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▼isme, n'oblige le genre humain à rejeter les 
explications thëologiques sur* le commence- 
ment du monde^ à cesser de rapporter la 
constitution de la nature à une volonté inteU 
ligente, de croire à un créateur et suprême 
gowerneur du monde. Ce raisonnement^ par 
lequel il établit sa thèse, vaut contre le maté- 
rialisme aussi bien que contre le positivisme. 
En effet, dit M. Mill dont nous résumons k 
pensée, parce que l'on est résolu à ne tenir 
compte, dans les sciences positives, que d'un 
ordre reconnu des phénomènes, s'ensuit-il 
que Ton soit obligé d'étendre à l'infini en 
arrière et d'appliquer au passé les mêmes 
théories positives qui expliquent le présent ? 
Dans l'ordre actuel des choses, nous rejetons 
le surnaturel^ c'est-à-dire toute explication 
des phénomènes prise ailleurs que dans 
les lois déterminées ou déterminables. 
Mais le mode positif de penser n'est 
pas nécessairement une négation du sur- 
naturel ; il se contente de le rejeter à 
l'origine de toutes choses. Si l'univers eut 
un commencement, ce commencement, par 
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les conditions mêmes du cas, fut surna- 
turel; les loi& de la nature ne peuvent 
rendre compte de leur propre origine. 
Tout ce que la philosophie positive (et de 
même le matérialisme) peut établir^ c'est 
que, dans les limites de Tordre existant 
de Tunivers^ ou plutôt de la partie qui 
BOUS en est connue , la cause directement 
dét^minative de chaque phénomène est na- 
turdk. Mais avec ce fait il n'est nulle- 
ment incompatible de croire que l'univers 
fut créé et même qu'il est continuellement 
g[oavemé par une intelligence suprême, 
pourvu que noiis admettions que ce gou- 
vernement intelligent adhère à des lois fixes. 
Il suffit, pour être fidèle à ce qu'il y a 
d'essentiel dans la philosophie positive, de 
considérer tous les événements comme des 
parties d'un ordre constant^ chacun de ces 
événements étant le conséquent invariable de 
quelque antécédent^ condition ou combinai- 
son de conditions. Mais sur le reste l'opinion 
est libre et personne n'est obligé d'aller au 
delà de ce point^ même étant admis le mode 
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positif de penser. Il demeure loisible pour 
chacun de nous de reconnaître ou de nier un 
antécédent universel duquel tout le système 
de la nature soit originellement le conséquent, 
que cet antécédent universel soit d'ailleurs 
conçu comme une intelligence ou non. — La 
gravité de cette concession de M. Stuart Mil! 
n'a pas échappé, nous l'avons vu*, à la saga- 
cité de M. Littré, et Ton s'explique sans peine 
la vivacité des instantes réclamations que le 
chef actuel du positivisme français oppose à 
de pareilles assertions, par lesquelles toute la 
métaphysique peut se relever, pourvu qu'elle 
se tienne à Torigine des choses et qu'elle ne 
prétende pas troubler par des vues arbitraires, 
c'est-à-dire par des caprices, Tordre actuel et 
reconnu des phénomènes. 

Retenons de ce raisonnement de M. Stuart 
Mill cette proposition qui nous paraît pé- 
remptoire : si l'univers eut un commence- 
ment, ce commencement, par les conditions 
mêmes du cas, fut surnaturel ; les lois de la 

1. Voir plus haut, page 59. 
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nature ne peuvent rendre compte de leur 
origine. Il y a là une fin de non-recevoir 
absolue contre les prétentions du matéria- 
lisme. Elle met parfaitement en lumière le 
postulat sous-entendu dins toutes les sectes 
contemporaines qui prétendent résoudre né- 
gativement le problème du commencement 
des choses par des données expérimentales 
puisées dans Tordre des phénomènes maté- 
riels et de leurs lois. Assurément on peut 
supposer que cet ordren'ait jamais commencé, 
et c'est cette supposition qui constitue le 
matérialisme dogmatique. Mais sur quoi s'ap- 
puie cette sorte de dogmatisme ? Quelle expé- 
rience a vérifié cette hypothèse et Ta fait 
passer par le contrôle au rang d'une vérité 
incontestable ? Je réponds à cette hypothèse 
par une hypothèse contraire qui la détruit. 
Je suppose que l'univers eut un commence- 
ment, ce qui revient à dire que l'ordre ac- 
tuel n'a pas toujours existé. Comment les 
matérialistes peuvent-ils me prouver le con- 
traire? Par l'examen des lois de la nature? 
Mais ces lois peuvent bien rendre compte de 
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ce qui est, non de ce qui, par hypothèse, a 
précédé ce qui est. Elles expliquent la forme 
actuelle de l'univers, non le mode de sa for- 
mation, si Ton suppose qu'il y a eu forma- 
tion* Il ne suffit pas de dire que s'il y a une 
question d'origine à poser, toute explication 
expérimentale est impuissante à la résoudre, 
il faut ajouter que nulle expérience ne peut 
démontrer qu'il n'y a pas de question d'ori- 
gine à poser et que l'ordre des phénomènes 
actuels est éternel comme il est constant. 

Plus d'un adversaire de la métaphysique, 
réduit par l'évidence, nous donnera raison 
sur ce point. Un savant célèbre de Berlin, 
M. Virchow, qui à certains égards peut être 
considéré comme inclinant visiblement aH ma- 
térialisme, s'en détache et s'en distingue ce- 
pendant par ces fermes déclarations qui cob- 
fîrment tout ce que nous venons de dire et 
que nous recueillons comme l'aveu précieux 
d'une intelligence supérieure. «Personne, après 
tout, ne sait ce qui était avant ce qui est. ... La 
science n'a d'autres données que le monde qwi 
existe.... Le matérialisme est une tendance 
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à vouloir expliquer tout oe qui existe, 
tout ce qui se fait par les propriétés de 
la matière. Le matérialisine va au delà de 
rexpérience, il se constitue à l'état de sys- 
tème. Or les systèmes sont bien plus le ré- 
sultat de spéculations que le résultat de l'ex- 
périeoce. Us prouvent en nous un certain 
besoin de perfection que la spéculation peut 
seule satisfaire^ car toute connaissance qui est 
le résultat de rexpérience est incomplète et 
présente des lacunes ^ » 

La science positive n'a d'autres données 
que le monde qui existe; l'expérience ne 
peut nous apprendre que ce qui est ; per- 
sonne ne peut savoir expérimentalement ce 
qui était avant ce qui est. Il semble que ce 
soient là les termes dans lesquels doit se tenir 
tout savant digne de ce nom ; maié cette me- 
sure du bon sens scientifique ne convient 
guère au tempérament belliqueux de M , Bûch- 
ner^ le porte -drapeau du matérialisme, non 
plus qu'à celui de ses jeunes compagnons 

1. JUvue des Cours scientifiques^ année 1864, p. 308-310 . 



(76 LE MATÉRIALISME 

d'armes. On nous déclare fièrement que la 
perception des sens suffît au matérialisme; 
que c'est sur des faits visibles et palpables 
qu'il s'appuie ; que les sciences physiques et 
naturelles ont parfaitement le droit de se 
mêler des questions philosophiques, une 
science n'ayant d'autres limites que celles 
qu'elle se pose à elle-même. En vain quelques 
savants timides conseillent de s'abstenir, 
parce qu'ils croient que les matériaux de 
l'empirisme ne suffisent pas encore à la solu- 
tion des problèmes de cet ordre. « Non sans 
doute, leur répond avec assurance M. Bûch- 
ner, non, ils ne suffisent pas pour résoudre 
ces questions d'une manière positive, mais ils 
sont plus que suffisants pour les résoudre d'une 
manière négative. » Mais n'est-ce pas ré- 
soudre ces questions très-positivement que 
de les résoudre ainsi ? Soutenir qu'il n'y a 
pas même lieu de poser la question de Dieu, 
c'est affirmer que le monde existe par soi, ce 
qui est une solution très-positive. Or, c'est 

1. Force et Matière, p. 258-260, etc. 
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ce que deux vrais savants, l'un dans Tordre de 
la logique, l'autre dans les sciences de la réa- 
lité, MM, Stuart Mill et Yii'chow, se décla- 
rent péremptoirement incapables d'affirmer, 
toute démonstration de ce genre étant à leurs 
yeux entachée d'une pétition de principe. 
Jusqu'à ce que le matérialisme soit parvenu à 
sortir de ce cercle vicieux que la logique trace 
autour de sa conception fondamentale, jus- 
qu'à ce qu'il ait réussi à prouver expérimen- 
talement que ce qui est a toujours été tel qu'il 
est, dans la forme actuelle de l'ordre reconnu 
des phénomènes ; tant qu'il n'aura pas ôté à 
ces questions d'origine le caractère de trans- 
cendance qu'elles ont par essence, et qu'il 
n'aura pas soumis ses solutions négatives à 
une vérification dont l'idée seule est contra- 
dictoire; jusque-là, et nous avons, on le voit, 
de bonnes raisons de croire ce moment fort 
éloigné, le matérialisme subira la condition 
commune de toute démonstration non véri- 
fiable. Il raisonnera à sa façon sur l'impossi- 
bilité de concevoir un commencement au 
système des choses, à l'existence de la matière 

12 
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et de ses propriétés, mais il ne prouvera rieD 
expérimentalement^ ce qui est, d'après ses 
principes, la seule manière de prouver quel- 
que chose. Il spéculera, ce qui est fort humi- 
liant pour les contempteurs de la spéculation. 
Il recommencera une métaphysique, ce qui 
est le comble de la disgrâce pour les adver- 
saires de la métaphysique. On nous reproche 
sans cesse le caractère à priori de nos solu- 
tions concernant les causes premières. Il faut 
que le matérialisme accepte sa part de l'ob- 
jection, si plein d'illusions qu'il puisse être 
sur sa valeur et sa portée scientifiques, si 
enivré qu'il soit des conquêtes de la science 
positive avec laquelle il essaye vainement d'i- 
d entifier sa cause^ de confondre sa fortune et 
ses droits. 



^ 



CHAPITRE VII. 



IncompéteDce du matérialisme scientifique dans les ques- 
tions d^origine. Exemples tirés de sa critique de l'idée 
de Dieu. 



. Nous avons essayé de montrer que Texpé- 
rience, telle que l'emploient les sciences de la 
nature, n'a pas qualité pour traiter les ques- 
tions d'origine ; qu'elle ne peut rien avancer 
sur ce^ grands sujets qui puisse être vérifié ; 
que par conséquent le matérialisme est mal 
venu à se présenter à nous comme étant la 
solution négative de ces questions, au nom 
des sciences naturelles, de même que le spi- 
ritualisme se ferait illusion à lui-même s'il 
se persuadait qu'il possède la démonstration 
rigoureusement et positivement empirique 
de Dieu. Ni la théodicée ni la négation de 
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la théodicée ne sont^ à proprement parler, 
objet de science positive^ dans le sens que 
nous avons donné à ce mot> n'étant pas ma- 
tière à vérification expérimentale. Hors de ce 
point unique, il n'y a que la raison et le rai- 
sonnement opérant d'après leur$ procédés et 
sous leur responsabilité propre. Nous venons 
de le démontrer sous forme synthétique; 
nous arriverions au même résultat par voie 
d'analyse, en examinant la thèse négative du 
piatérialisme contre Dieu aussi bien que ses 
thèses positives sur l'éternité de la matière 
et de la force. 

Prenons d'abord cette affirmation qu'il n'y 
a pas de Dieu. M. Chevreul, dans le livre que 
nous avons déjà plusieurs fois cité et qui est 
presque exclusivement consacré à la défini- 
tion de la méthode expérimentale et à ses 
emplois divers, fait précisément à cette ques- 
tion une curieuse application de ses principes. 
Suivons-le pour un instant, ce serapbur nous 
une occasion intéressante de voir comment 
un savant peut envisager les problèmes de cet 
ordre avec ses procédés et ses habitudes d'es- 
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prit^L'athée, dit-il dans un chapitre que nous 
résumerons le plus souvent avec les expres- 
sions mêmes de l'auteur*, affirme qu'il n'y a 
pas de Dieu et que dans l'univers il n'existe 
que de la matière brute et des forces qui y 
sont inhérentes. En posant une pareille affir- 
mation, l'athée part-il de la méthode expéri- 
mentale ? Assurément non. Il reproche aux 
partisans de l'existence de Dieu de n'ad- 
mettre qu'une hypothèse, dans l'impuissance 
oïl ils sont de la démontrer. Mais, lui, peut-il 
démontrer la sienne? Il ne l'a jamais fait et 
tout porte à croire qu'il ne le fera jamais. Et 
reprenant à son point de vue la question de 
l'existence de Dieu , M. Chevreul entre- 
prend de nous faire sentir qu'il. y a dans la 
suite du raisonnement d'où l'on conclut 
Dieu une logique plus conforme à l'esprit de 
la méthode expérimentale que dans la suite 
du raisonnement contraire. 

En quoi consiste la pratique usuelle et 



1. Histoire des connaissances chimiques j liv. V, cbap. ni, 
art. 2, p. 350 et sq. 
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&milière de cette méthode ? A rechercher la 
cause immédiate d'un effet, d'un phénomène 
sur lequel l'attention de l'obsei'vateur s'est 
fixée. Le but une fois atteint, qu'y a-t-il? un 
effet décrit, constaté, et la cause immédiate 
de cet effel connue. Appliquons cela à la 
considération de la vie dans le monde. Nous 
y verrons une série d'effets disposés de telle 
sorte que nous devons les rapporter à une 
cause intelligente, et que cette cause intelli- 
gente nous paraît être la seule par laquelle il 
soit possible d'expliquer une pareille liaisoB 
d'effets. Remarquons bien qu'il n'y a dans ce 
raisonnement qu'une analogie avec la mé- 
thode expérimentale, une conformité avec 
l'esprit de cette méthode. M. Chevreul ne 
prétend pas offrir ce raisonnement comme 
une application précise des règles de Texpé- 
rience positive; mais c'est un raisonnement 
pour le moins aussi naturel, aussi nécessaire 
que celui que nous faisons en voyant une 
montre, l'agencement de ses parties, les ré- 
sultats de cet agencement, quand nous con- 
cluons que la montre ne s'est point faite seule, 
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sa partie essentielle n'étant pas la matière 
brute^ mais l'arrangement de ses parties par 
Tesprit de Thomme. 

Voici un vertébré, un insecte, un mol- 
lusque, à partir du moment où, germe fé - 
coudé, il apparaît à Tœil aidé du microscope ; 
observons-le jusqu'à sa mort, et nous verrons 
combien les actes dont sa vie se compose 
diffèrent du mouvement de la montre. Tous 
les oi^ases de celle-ci restent matière brute 
pendant le mouvement comme pendant le 
repos. Mais Têtre destiné à vivre jouit de la 
faculté de s'accroître aux dépens du monde 
extérieur. Que de phénomènes remarquables 
depuis sa naissance jusqu'à Tépoque oii il 
transmet la vie à des parcelles de matière 
qui seront un jour des individus semblables à 
leurs ascendants et capables à leur tour de la 
transmettre à d'autres parcelles ? Quelle mer- 
veille que. cette forme spécifique se perpé- 
tuant dans une succession d'êtres, les cir- 
constances restant les mêmes, surtout si l'on 
compare l'extrême variété de toutes ces for- 
mes spécifiques d'êtres vivant dans des 
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circonslances semblables du monde extérieur 
et n'empruntant à ce monde, pour s'accroître, 
(ju*un très-petit nombre d'éléments matérielsl 
Examinez les différences respectives des or- 
ganes aux divers âges de la vie, l'harmonie 
mutuelle, le changement graduel de ces 
formes, dans le même individu. Appliquez à 
Tétude philosophique de la vie les grands prin- 
cipes de tétat antérieur et de F état ultérieur 
auxquels M. Chevreul attache avec raison une 
si grande importance, et qui ne sont qu'une 
transformation du principe de la finalité, une 
traduction en langage expérimental et positif. 
Mais voypz surtout éclater les merveilles de 
la vie dans l'instinct dfe l'animal, dans l'intel- 
ligence de l'homme, dans la grandeur inat- 
tendue du sens moral qui couronne et achève 
cette série de phénomènes. — Si la montre ne 
s'est point faite toute seule, la partie essen- 
tielle étant non la matière brute mais l'arran- 
gement de ses organes par l'esprit de l'homme, 
ce fait incontestable nous conduit sans détour 
à dire : L'univers ne s'est pas fait seul tel que 
nous le voyons ; une intelligence suprême a 
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présidé à son arrangement avec nombre, poids 
et mesure. Ici, de même que dans la montre,. 
ni la matière, ni la nature des forces simples 
agissant sur cette matière ne constituent 
essentiellement l'être vivant. C'est Tarrange- 
ment de cette matière soumise à une resul^ 
tante de forces qui constitue la ide et en 
vertu de laquelle la vie de Têlre se transmet 
avec sa forme spécifique à des individus capa- 
bles de la perpétuer dans l'espace et dans le 
temps. « Cette suite de considérations, con- 
clut M. Chevreul, ne satisfait-elle pas plus 
l'esprit que les raisonnements dont la con- 
clusion aboutit au matérialisme ? Qui m'y a 
conduit ? C'est l'usage continu de la méthode 
expérimentale dont le point de départ est le 
phénomène, l'effet; et le but, la cause im- 
médiate de ce phénomène, de cet effet. C'est 
la pratique instinctive de cette méthode qui 
naturellement, nécessairement me conduit à 
cette conclusion que si la montre est l'œuvre 
de la science humaine, l'être doué de la vie 
n'a pu la recevoir, avec l'instinct, l'intelli- 
gence et le sens moral, que d'une science 
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divine ^ » S'il' n'y a pas là une dém(»istra- 
tion rigoureusement positive^ au sens vrai- 
ment scientifique du mot, il y a du moins un 
ordre et une liaison de raisonnements qui 
sont de nature à établir une très-forte pro- 
babilité pour tout esprit qui n*est pas systé- 
matiquement et d'avance déclaré contre cette 
croyance. 

£n tout caSy et c'est le point essentiel que 
M. Chevreul veut mettre en lumière, il y a 
dans cette manière de raisonner beaucoup 
plus d'analogie avec l'esprit expérimental que 
dans celle des matérialistes. Peut-on citer, par 
exemple, une proposition plus à priori y plus 
étrangère à toute observation, plus réfrac- 
taire à toute vérification possible qu'un prin- 
cipe tel que celui-ci que Ton retrouve à la 
base de tous les systèmes matérialistes : Tout 
ce qui est possible arrive ? D'où l'on infère 
que l'univers étant possible, cela suffit pour 
qu'il soit — ou bien encore que l'univers 
étant possible, arrangé conune nous le voyons, 

1. Mistotre des connaissaiices chimiques^ p. 343-360, 1. 1. 
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cela suffît pour qu'il soit tel. Est-ce là une 
explication ? On n'y peut voir qu'une péti- 
tion de principe^ le possible n'étant pour nous 
que l'inconnu et ce domaine se rétrécissant de 
jour en jour devant le progrès des sciences. 
Le matérialiste nous dit : a Dieu n'existe 
pas. La matière à laquelle sont adhérents la 
chaleur^ la lumière, l'électricité, le magné- 
tisme, s'est arrangée elle-même comme nous 
la voyons ; la plante nécessaire à l'animal s'est 
formée la première de manière à le nourrir. 
Lïnstinct de la brute, l'intelligence, l'âme de 
l'homme ont animé simultanément la matière. 
Tout cela n'a été que le résultat de quelque 
composition rare et extraordinaire des élé- 
ments matériels. » — M. Chevreul, avec son 
expérience presque séculaire, avec sa longue 
et intime pratique des procédés de la science 
positive a le droit assurément d'être écouté 
quand il déclare bien haut qu'une telle af- 
firmation blesse non-seulement ses sentiments 
d'homme, mais tous ses sentiments de savant. 
Entre mille analogies arbitrairement invo- 
quées par les matérialistes, en voici une : les 
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êtres vivants, nous dit-on, ont été formés 
par un concours de causes purement phy- 
siques et matérielles, de même que se for- 
ment les cristaux de sel marin sous l'action des 
rayons du soleil. Mais, remarque M. Che- 
vreul, les formes régulières que prennent les 
espèces chimiques par la cristallisation n ont 
rien de comparable avec les êtres vivants. 
Elles sont le résultat de l'équilibre le plus 
stable de leurs molécules, quant aux circon- 
, stances où elles s'agrègent; tandis que l'être 
vivant, au lieu d'un solide géométrique à 
facettes planes, affecte généralement des 
formes plus ou moins arrondies, composées 
de solides et de liquides, dans l'intérieur des- 
quelles tout est mouvement; des molécules y 
pénètrent du dehors, pendant que d'autres 
molécules en sortent. La vie n'existe qu'à 
cette condition ; le mouvement est donc in- 
hérent à l'être vivant comme la stabilité au 
cristal, et dans l'être vivant où la matière 
cristallise, la maladie existe. 

L^s plantes et les animaux, disent encore 
les matérialistes, ont été produits par les cir- 
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constances mêmes où la matière s'est trouvée, 
sans dessein prémédité d'une cause intelli- 
gente; leurs formes si variées sont autant 
d'efîets du hasard; la faculté qu'ils ont de 
se reproduire avec leurs formes spécifiques 
originelles, les facultés instinctives qui veillent 
incessamment sur la conservation de la brute 
sans que celle-ci le sache ; enfin Tintelligence, 
la pensée, l'esprit, l'âme de l'homme, sont 
des conséquences nécessaires de ces forces 
variées qui tiennent la vie du hasard. « Certes 
nous voilà loin de la cristallisation; et vos 
assertions manquent de cette suite, de cette 
contiguïté de raisonnements auxquelles la 
méthode expérimentale nous conduit. » 

On répond que dans l'âge du monde où 
la vie apparut sur la terre, la nature jouis- 
sait d'une puissance qu'elle a perdue. Mais 
si l'on prétend rester dans la science, c'est-^ 
à-dire dans le connu, il faut avant tout 
écarter avec soin toute équivoque, toute pé- 
tition de principe ; il ne faut pas commencer 
par faire un romaîi trop commode qui con- 
sisterait à supposer la matière douée de forces 
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différentes de celles que nous lui attribuons ; 
à ces conditions seulement, dit très- bien 
M. Chevreul, la discussion reste sérieuse. 
Or, voilà ce que Ton ne peut absolument 
concevoir au point de vue do la science expé- 
rimentale. 

L'argumentation mérite d*être conservée 
dans son intégrité. Assurément elle restera. 
— Si l'on se représente sans difficulté, dans 
la constitution chimique du' globe, des épo- 
ques oii les forces de la matière agissaient 
dans l'atmosphère et dans l'écorce terrestre 
avec plus d'intensité qu'aujourd'hui, de sorte 
que de vastes chaînes de montagnes étaient 
soulevées et que de grands cataclysmes, en 
creusant de profondes vallées, changeaient 
le relief des plaines, Ton ne se représente 
plus l'influence de cette puissance pour dé- 
velopper la vie ; car la composition chimique 
des corps vivants ne souffre ni une grande 
chaleur ni une forte électricité; elle cède 
même à ces forces en se simplifiant, c'est- 
à-dire en se décomposant. Les composa 
produits sous l'influence de la vie sont gé- 
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néralement plus complexes que ceux de la 
nature inorganique; leur stabilité est moindre 
et leur formation fort lente. Dans cet état 
de choses il faudrait donc expliquer cette 
contradiction : comment cette nature aurait- 
elle été à la fois assez puissante pour en- 
gendrer la vie et impuissante pour l'anéan- 
tir ? Cette intensité extraordinaire des forces 
de la matière que Ton suppose^ est précisé- 
ment incompatible, par hypothèse, avec la 
composition chimique des produits vivants 
qu'elle aurait infailliblement altérée ou dé- 
truite. Si l'on allègue que cette nature puis- 
sante n'a pas créé les espèces actuelles, mais 
les espèces antédiluviennes que l'on préten- 
drait avoir été plus fortement constituées au 
point de vue chimique que les autres, la 
science expérimentale répond encore par 
cette remarque que les conditions où vivaient 
les espèces antédiluviennes, devaient avoir les 
plus grands rapports avec les conditions du 
monde actuel, à en juger par les formes de 
ces espèces, par la composition des os que 
nous trouvons à l'état fossile, et par Thabi- 



192 LE MATÉRIALISME 

tude de leur vie sur la terre et dans les eaux 
douces ou salées ; car évidemment leur con- 
stitution vitale était subordonnée à l'eau : 
celle-ci devait être constamment liquide dans 
l'intérieur de leurs oignes, et les principes 
plastiques ne pouvaient subir très-prqbable- 
ment une température de 75° sans se solidi- 
fier*. Une vie permanente, en ce cas, n'était 
donc possible qu'au-dessus de zéro et au- 
dessous de 75*. 

Il est donc avéré, par les données de la 
science positive, que le recours à une nature 
plus puissante que la nature actuelle pour 
expliquer la formation spontanée des êtres 
vivants suscite des objections plutôt qu'elle 
n'appuie les doctrines qui l'invoquent. A plus 
forte raison, si l'on considère, non plus les 
conditions chimiques de la vie, mais les ins- 
tincts et les facultés intellectuelles. A quelle 
analogie expérimentale pourrait-on recourir 
pour prétendre que les forces de la nature 
brute engendrent et l'instinct de ranimai, 

1. Hutoire des connaissances chimiquesy t. I, p. 358. 
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faculté dont tous les actes dénotent la science 
la plus profonde comme la plus prévoyante, 
et Fintelligence de Thomme, et le sens moral 
qui lui révèle un ordre tout nouveau d'idées, 
de sentiments et de devoirs ? M. Chevreul 
termine cette forte et précise argumentation 
en déclarant qu'avec sa foi en la méthode 
expérimentale et son éloignement pour tout 
ce qui est à priori ^ il conçoit fort bien com- 
ment des esprits honnêtes, sérieux, timides, 
peuvent arriver à un certain doute dans les 
questions philosophiques, mais non comment 
ils pourraient arriver à l'athéisme. On ne de- 
vient athée, dit-il expressément, qu'avec une 
tendance antiscientifique au dogmatisme et à 
Xà prioriy et en fermant les yeux sur un en- 
semble de faits absolument contraires au ma- 
térialisme. 

Nous avons pensé que le témoignage d'un 
savant aurait une grande valeur dans cette 
question spéciale, qui consiste à savoir si l'es- 
prit de la méthode expérimentale est vrai- 
ment contraire au principe de l'existence de 
Dieu. Nous sommes heureux d'avoir pu con- 

13 



194 LE KATÉAIALISME 

finner le résultat de nos propres réflesûons 
par une autorité scientifique, juge et témoin 
irrécusable des procédés, des applications 
de la méthode expérimentale et même des 
analogies les plus délicates avec cette mé- 
thode. 

Toutes les raisons invoquées à l'appui de la 
thèse négative contre Texistence de Dieu se 
réduisent à ces deux arguments, toujours les 
mêmes sous la forme variée qu'on leur donne : 
l'immutabilité des lois de la nature et l'ab- 
sence de plan dans la constitution de l'uni- 
vers. Une expérience suivie pendant plus de 
dix siècles, nous dit-on, a convaincu l'obser- 
vateur que tout ce qui arrive et est arrivé se 
produit d'une manière naturelle, c*est-à-dire 
qu'il n'y a d'autre condition à l'apparition des 
phénomènes que la rencontre des éléments 
matériels existant de toute éternité et des forces 
physiques qui leur sont immanentes. Aussi 
loin que pénètre l'observation scientifique, elle 
ne rencontre que de la matière soumise à des 
lois fixes. L'histoire du monde, c'est la phy- 
sique. Partout où il a pu contrôler librement 
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les faits , l'esprit scientifique a constaté qu'il 
b'j avait ni exception quelconque ni déroga- 
tion momentanée à Timmutabilité de ces lois. 
Nulle part il n'a pu saisir un acte d'arbitraire, 
sous quelque nom qu'il se déguise, miracle 
ou providence particulière; nulle part une 
seule trace de volonté distincte de ces inâexi* 
blés lois. Or s'il est vrai que ces lois gouver- 
nent et qu'elles excluent toute autre interven- 
tion, tout acte personnel quel qu'il soit, de 
quel droit supposer qu'il existe quelque part 
un pouvoir transcendant, une raison séparée 
de la nature ? A quoi bon faire les frais d'une 
hypothèse mystique et supposer l'existence 
d'un dieu fainéant, si son inutile volonté 
s'identifie étroitement aux lois de la physique 
et qu'elle se confonde avec la nécessité ? 

On croit cet argument solide puisqu'on le 
répète à satiété. L'est-il en effet? Nous se- 
rons très-bref sur ce point, ayant entrepris 
non pas de réfuter directement le matéria- 
lisme, mais de donner la .preuve qu'il procède 
à priori y contrairement à toutes ses préten- 
tions. Nous ne toucherons pas, même en pas- 
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sant, à la question des miracles que le maté- 
rialisme a surtout en vue quand il établit 
l'immutabilité des lois de la nature. Cette 
question appartient à Tordre théologique et 
n'a que faire incidemment dans une discus- 
sion métaphysique sur les causes premières. 
Mais en nous maintenant rigoureusement dans 
le point de vue où nous nous sommes placé 
en commençant cette discussion, il ne serait 
pas difficile de faire voir, ici encore, que ce 
raisonnement des matérialistes n'est qu'une 
induction très-arbitraire à l'occasion de cer- 
tains faits exacts sans doute dans leur géné- 
ralité, bien observés, mais dont Tinterprétation 
reste en dehors de toute vérification positive. 
Peut-on établir scientifiquement que Timmu- 
tabilité des lois, c'est-à-dire, en définitive, 
Tordre dans le monde, a pour conclusion né- 
cessaire le rejet d'une cause intelligente ? Vous 
constatez que les lois sont immuables, dirons- 
nous aux matérialistes. Nous le constatons 
comme vous, mais nous interprétons ce fait 
d'une autre façon que vous. Au lieu d'en in- 
férer comme vous que ces lois immuables suf- 



ET LA SCIENCE. 197 

lisent à rendre compte d'elles-mêmes, nous en 
inférons que l'ordre qu'elles révèlent suppose 
un ordonnateur suprême. Sur le même fait 
deux interprétations contraires se produisent. 
Qui les jugera ? La raison^ seul arbitre en ce 
genre de questions. La vérification expéri- 
mentale n'aboutirait qu*à contrôler inutile- 
ment une seconde fois Texactitude des faits 
observés, elle ne nous apporterait aucune lu- 
mière sur l'explication même des faits. Ce qu'il 
faudrait que le matérialisme démontrât, c'est 
l'incompatibilité absolue entre l'idée d'une 
cause intelligente et l'ordre du monde qui se 
maintient par la fixité des lois. Mais c'est ce 
qu'il ne fera pas, et pour cause. Le premier 
dogme du spiritualisme est le dogme d'une 
intelligence suprême, laquelle est exclusive 
du désordre, étant le principe même de Tor- 
dre. La métaphysique n'a jamais admis que 
Dieu, en créant le monde, se fût réservé le 
droit de changer arbitrairement l'essence de la 
matière, c'est-à-dire ses propriétés et ses lois. 
Elle n'a jamais songé à introduire le caprice 
au cœur des choses. Dieu ne peut-il exister 
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qne- si l'on prouve qu'il passe son- temp»^ à 
déconcerter Fordro dont il est TauDeur?!^ 
dieu que nous ooncevons avec Platon^ c'est 
l'étwpnel géomètre,, ce* n'est pas et ce ne peut 
pas être un: personnage fantasque, je ne sais 
quel roi de théâtre, révélant sa^ présence par 
dfes coups d'État injustifiables sur la nature et 
miMurant son pouvoir au desordre,, c'est-à- 
diire à la déraison. 

Mais à côté de cette induction au moins 
trèsi-risquée du maliérialisnie, il importe de 
noter une observation incomplète et la sup-^ 
pression arbitraire di'une série de faits. Les 
nnatérialistes affirment bien au; àx\k de ce que 
liear donne l'expérienee lorsqu'ils prétendent 
qu'il ne se produit dans l'espace et dans le 
temps aucun phénomène en dehors^ des lois 
physiques et du mécanisme universel. C'est 
supposer résolue dans le sens de la négation 
pure une question bien grave, celle de la 
liberté morale dont on n'hésite pas à faire 
u»e pure dépendance et comme la forme 
humaine de la nécessité. Mais si les matéria- 
lisâmes se trompent^ si, conformément à l'ex- 
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périence- intime^ l'homme est yraiment Hbre^ 
d'une liberté non subjective et idéale^ mais 
efficace et réelle, dès lors se déroule devant 
non^une série dé conséquences, une série de 
fints complètement inexplicables par le méca- 
nisme et qu'il faut bien cependant concilier 
d'ime manière quelconque avec l'immutabilité 
diBS lois, puisque- ces faits coexistent avec les 
fois. H n'est donc pas vrai, comme on le pré- 
tend, que l'histoire du monde se résume dans 
h physique. Il faut faire une part et une large 
part à l'initiative de l'homme qui insère son 
acte libre dans la chaîne des causes matérielles. 
Sans doute nous ne coupons pas brusquement 
la trame de la nécessité physique, nous en mo- 
difions cependant d'une certaine manière Tin- 
visible tissu. Nous ne changeons pas la quan- 
tité du mouvement dans le monde, nous n'en 
créons pas, mais nous pouvons en changer te 
<»tirs, en modifier la direction. Qui pourrait 
calculer,. depuis que lia vie humaine est éclose 
sur la surface du globe, la somme dès effets 
dfe' cette activité? Qui pourrait évaluer la ré- 
sultante produite dans le monde par le con- 
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cours de ces deux séries de forces, les forces 
aveugles et la force humaine , et décom- 
poser cette résultante dans ses éléments? Et 
cependant les lois mécaniques n'en subsistent 
pas moins dans leur inflexibilité, bien que la 
liberté humaine s'y mêle d'une certaine façon 
et modifie non la quantité^ mais la direc- 
tion du mouvement physique. Le monde de 
la liberté morale et le monde de la nécessité 
physique se sont ainsi développés concur- 
remment depuis plusieurs milliers d'années 
intimement fondus l'un dans l'autre, péné- 
trés l'un par l'autre, mêlés dans un résultat 
commun. J'estime que l'immutabilité des lois 
de la nature n'est pas plus inconciliable avec 
l'existence de Dieu que le mécanisme uni- 
versel n'est incompatible avec la liberté de 
l'homme. Ce sont des problèmes du même 
ordre, complètement réfractaires à tous les 
procédés de la méthode expérimentale et qui 
ne peuvent trouver de solution que dans les 
principes de l'ordre métaphysique. Si c'était 
Toccasion et le lieu de rechercher par quel 
nœud secret peut se faire le lien entre les 






ET LA SCIENCE. 201 

deux mondes^ le inonde physique et le monde 
moral, je dirais que dans Thypothèse où Dieu 
existe, je conçois qu'il agisse d'une certaine 
manière, sans porter atteinte à l'immuta- 
bilité des lois, comme j'expérimente chaque 
jour que l'activité libre de l'homme se mêle 
à leur action fatale, sans la détruire ni la sus- 
pendre un seul instant. Si l'homme a le sin- 
gulier privilège de modifier la série des faits / 
physiques en y intercalant son acte libre et de • 
changer par là non la quantité, mais la direc- { 
tion du mouvement, n'est-ce pas pour nous \ 
comme un grossier symbole de ce que peut ; 
être le mode d'action d'une cause transcen- ; 
dante touchant d'une manière infiniment sub- 
tile les grands ressorts de la machine cosmique 
et imprimant au mouvement, sans en violer 
les lois et même en conformité parfaite avec 
elles, des changements de direction insensi- 
bles, dont sortent les plus grands effets, par 
exemple les actes successifs de la création ou 
même (car celte donnée admet toutes les hy- 
pothèses possibles) la lente métamorphose des 
êtres et le développement graduel du monde ? 
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Ainsi entendue, la causalité suprême' n'est, pas 
établie en contradiction avec les lois physiques 
cpft'eUe a inscrites dans l'essence même de la 
maidère en la créant. Au) contraire^ elle n'at- 
teîiil; ses grands desseins qu'en y faisant con- 
courir ces lois mêmes qu'une critique superfi- 
cielle lui oppose^ et nous pressentons de 
loia^ un merveilleux accord insaisissable aux: 
analyses humaines^ mais non aux intuitions 
pures de la raison^ entre les causes matérielles 
qui sont les conditions des phénomènes^ et 
les causes finales, qui sont à la fois des inten- 
tions et des résultats» 

U n'y a donc aucune incompatibilité 
enHjre ces deux faits : d'une part, l'exis- 
tence d'un dieu ayant créé et gouvernant le 
monde ; d'autre part, l'immulabilité des lois 
de la nature. Si Dieu existe, son existence 
et son action se concilient parfaitement avec 
l'existence et l'action' des lois qui ne sont que 
Tordre dans la nature. La question doit se- 
transformer;' elle revient à examiner direct 
temcaity non par une induction plus ou moins 
détournée, sv Dieu existe, c'est-à«-dire s'il a* 
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mis quelque part dans l'organisation du 
monde la marque de sa pensée, ou au con- 
traire si tout s'explique sans lui. Il y a quel- 
que ehose de puéril à exiger que nous pro- 
duisions une trace d'intervention personnelle 
dans le- monde réglé des phénomènes et que 
nous révélions l'action du créateur par ses. 
caprices. Dieu est l'ordre même puisqu'il est 
raison. — Mais il est très-scientifique^ de se 
demander s'il y a quelque marque des des- 
smns imprimés dans la création, s'il y a 
quelque preuve manifeste d'inten rions réa- 
lisées, d'un plan concerté, suivi, d'où l'on 
puisse conclure à une cause intelligente. 

C'est ici que le matérialisme a fait soaplus 
grand effort. Il a bien senti que, ce point 
emporté, la théodicée tomberait du coup. S'il 
était vrai qu'on parvînt à démontrer l'ab»- 
sence complète de marques d'un dessein suivi 
dans le monde, il n'y aurait plus de base dans 
l'expérience où puisse s'appuyer la raison qui 
cherche Dieu et qui ne trouverait dans l'infini 
de- l'espace et du temps qu'un concours 
a'veugie de forces. L'harmonie apparente qui 
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règne dans le monde, nous dit-on^ est un pur 
résultat des lois physiques, lesquelles tantôt 
paraissent agir conformément à des fins dé- 
terminées, tantôt révèlent leur mode d'action 
purement mécanique en se mettant en contra- 
diction avec toutes les lois de la morale ou de 
la raison. L'instinct créateur delà nature est tel- 
lement aveugle et dans une telle dépendance des 
circonstances fortuites et extérieures, qu'elle 
donne souvent naissance aux productions les 
plus absurdes, si on les juge au point de vue 
d'une volonté raisonnable. On voit parfois cette 
nature en proie à une fécondité souvent inu- 
tile, nuisible même, impuissante d'ailleurs à 
éviter ou à vaincre le moindre obstacle qu'elle 
rencontre, atteignant souvent le contraire de 
ce que logiquement il nous semble qu'elle 
devrait atteindre. Si elle est troublée dans 
ses procédés par des accidents extérieurs, 
elle commet des fautes sans nombre et des 
bévues ridicules. S'il y avait un Dieu, ver- 
rions-nous de pareilles choses ? Tout ne serait- 
il pas logique, harmonie, beauté, sagesse, 
conformité au but? Peut-on croire qu'une 
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cause qui agit d'une manière si visiblement 
mécanique et aveugle, en dehors de toute idée 
théologique de bonté, de bienveillance, de 
paternelle tutelle, que cette cause soit un 
être, une volonté, une raison? On ne peut 
voir dans cette prétendue cause qu'une résul- 
tante des forces physiques et des circonstances 
variées dans lesquelles ces forces agissent 
sans repos, modifiant, métamorphosant, pé- 
trissant, modelant en mille figures diverses, 
dans des combinaisons sans nn, l'éternelle et 
indifférente matière. 

Depuis Épicure jusqu'à M. Bûchner, l'ar- 
gument n'a pas varié, et s'il s'est enrichi à 
travers les siècles d'une multitude d'exemples 
nouveaux, au fond il est resté le même, dog- 
matique, à priori^ invérifiable. C'est unique- 
ment à ce point de vue que nous voulons le 
considérer ici. On cite la multitude des cas où 
la nature agit contrairement aux seules fins 
que nous puissions concevoir. Cela revient à 
dire que dans un nombre infini de cas nous 
ne pouvons comprendre le but que poursuit 
la nature, ce qui est incontestable. Je ne 
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sache pas de métaphysicien ou de théologien 
infatué qui de nos jours prétende donner la 
raison de tous les phénomènes. Mais quelle 
preuve positive le matérialisme peut-il fournir 
à l'appui de sa conclusion ? Sur quelle expé- 
rience appuie-t-il cette opinion que ces fins 
qui nous échappent n'existent pas ? J'admets 
qu'elles soient au delà et au-dessus de notre 
intelligence. Cela prouve uniquement contre 
la raison humaine, non contre la science 
divine dont notre raison assurément n'est 
pas la mesure. L'inexplicable abonde dans l'u- 
nivers; il est partout, sous nos yeux, à la 
portée de nos mains ; nous le rencontrons à 
chaque pas. Si l'on veut que Dieu n'existe 
qu'à la condition d'agir comme agirait un 
homme à sa place, ce n'est pas nous qui 
concevons Dieu ainsi et qui le faisons à 
notre image. Cet anthropomorphisme grossier 
est le fait de nos adversaires ; nous le laissons 
à leur charge. Ce que nous voulons établir, 
c'est que tous les faits négatifs dans cette 
question des causes finales n'ont aucune valeur 
au prix d'un fait positif, précis, bien analysé. 
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Un fait négatif ne prouve en bonne logique 
expérimentale qu'une chose^ l'impossibilité 
pour l'homme de l'expliquer conformémeni; 
à sa constitution intellectuelle. Il ne trahit pas 
l'absence de Dieu, mais les limites de noire 
intelligence. Au point de vue expérimental, il 
ne signifie pas autre chose que cela, notre 
ignorance. Un fait positif a une tout autre 
valeur. Il nous révèle une cause intelligente 
par une analogie naturelle qui est une loi de 
notre raison. L'harmonie, par exemple, entre 
la constitution organique de l'œil et les lois 
de la lumière^ d'oii résulte l'acte de la vision^ 
c'est un de ces faits inexplicables dans l'état 
actuel de la science par toute autre raison 
que la volonté expresse d'atteindre un car- 
tain résultat^ volonté marquée par l'appro- 
priation des moyens à la fin. Les explications 
si savantes de M. Darwin sur ce point n'ont 
pu triompher de l'évidence de la finalité, aux 
yeux mêmes de juges prévenus. N'avons-nous 
le droit d'en rien conclure ? 

Prenons pour arbitre l'esprit de la science 
expérimentale. S'il est vrai que le monde 
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inorganique reste en dehors de toute expli- 
cation possible pour les causes finales^ je ne 
risque pas d'être démenti en disant que le 
inonde organique, dans sa généralité et sur- 
tout dans la sphère de ses phénomènes les 
plus élevés, est inexplicable au contraire sans 
la finalité; j'ajoute que la multitude des faits 
négatifs ne doit pas l'emporter sur la certi- 
tude positive qui sort à flots de l'étude d'un 
seul cas déterminé. M. Claude Bernard, nous 
le savons, le déclare hautement malgré ses 
scrupules de savant, malgré sa circonspec- 
tion philosophique, s'arrachant par le pur 
attrait de la vérité aux pentes secrètes qui 
inclinent sa pensée vers les explications 
exclusives du déterminisme scientifique. En 
«tudiant Têtre vivant dans Tindividualité 
de son organisme et dans la solidarité des 
parties composantes, il n'hésite pas à con- 
clure en faveur de la thèse que nous avan- 
çons : a Le physiologiste, nous dit-il ex- 
pressémenl, est porté à admettre une 
finalité harmonique et préétablie dans le 
corps organisé dont toutes les parties sont 
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solidaires et génératrices les unes des autres '. » 
N'est-ce pas avouer de la manière la plus irré- 
cusable que ridée seule de l'organisme im- 
plique la considération du plan , c'est-à-dire 
d'un concert d'intentions liées entre elles 
dans un résultat commun ? Que valent, près 
d'une déclaration pareille^ tous les faits néga- 
tifs, c'est-à-dire les preuves multipliées à 
Tinfini de notre ignorance? La science est 
comme un tribunal. Mille témoins partis des 
points divers du monde scientifique viennent 
déposer successivement de ce qu'ils ont vu, 
de ce qu'ils ont compris. Qu'importe que 
plusieurs déclarent qu'ils n'ont pu saisir, dans 
les régions spéciales qu'ils ont explorées , la 
trace d'un dessein suivi, d'une intention, si 
un seul se lève et, au nom de l'expérience la 
plus savante, rendant un compte détaillé des 
faits qu'il a constatés dans son domaine scien- 
tifique, s'écrie : a Moi j'ai vu, moi j'ai com- 
pris! » Ce témoin irrécusable, c'est la physio- 
logie, et je ne doute pas que la vraie science^ 

1. Introduction à C Étude d^ Ut médecine expérimentahy 
t. l«', p. 154. 

14 
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M elle est sans parti prisy ne tienne en sin- 
gulière considération ce témoignage explicite 
et ne conclue comme nous. Oui, un fait 
comme l'organisme met hors de doute la fina- 
lité. Or, si la finalité existe sur un seul point^ 
une induction raisonnable nous autorise à 
conclure qu'elle existe ailleurs , là même où 
nous sommes incapables de la saisir. 

Recueillons ici encore un aveu précieux de 
ce savant et profond critique, M. Stuart Mill. 
Il est loin de repousser d'une manière absolue 
ridée de la finalité. Il établit même le droit 
pour chacun de former son opinion sur la 
question des origines « conformément au 
poids qu'il attache aux analogies dites maf' 
ques de dessein. > I^a valeur de ces marques 
est à- la vérité' une question pour la philoso- 
phie positive ; mais ce n'en est pas une sur 
laquelle les philosophes positifs doivent être 
nécessairement d^accordi. » M. Littré n'admet 
pas une pareille concession. Il ne cache pas 
Teffroi scientifique que lui cause le retour 

1. M. A. Comte et AT. Stuart MUly par M. littré. 
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inopportun de ces- marques de dessein per- 
pétuellement renouvelées dans la structure 
des mondes, dans le 'mouvement des astres, 
dans l'appropriation de notre planète, dans 
l'oi^anisation des êtres vivants. De telles 
marques de dessein ne peuvent être autre 
chose que des actes d'intervention incessante 
de la cause première. Or le principe de la 
philosophie positive repousse absolument, 
nous dit-on, les interventions et n'accepte 
que les lois. La valeur des marques de des- 
sein, c'est tout simplement la doctrine de la 
finalité. Cette doctrine illusoire et chimérique, 
chaque science particulière Ta convertie en 
une doctrine positive comme sous le nom de 
principe des conditions d'existence y principe 
qui bannit toutes les interventions; c'est la 
dernière borne à laquelle la connaissance 
humaine puisse atteindre ) si l'on va au delà, 
on quitte à la fois la science et la philosophie. 
Il semble pourtant, malgré cette énergique 
protestation, que la loi des conditions d'exis- 
tence ne suffise pas toujours et n'explique 
pas tout, même aux yeux de M. Littré. Le 
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chef du positivisme français déclare quelque 
part tf qu'il faut reconnaître dans la matière 
organisée la propriété de s'accommoder, de 
s'ajuster à des fins. » Ici apparaît autre chose 
que la loi des conditions d'existence; c'esiy à 
ce qu'il semble, la doctrine même de la fina- 
Htéy mais une doctrine qui élude la conclusion 
naturelle en faisant de la finalité une pro- 
priété de la matière organisée. Reste à savoir 
laquelle de ces deux inférences est la plus 
conforme à l'esprit de la méthode expéri- 
mentale : celle qui en relevant les marques de 
dessein dans l'organisation d'un corps vivant 
conclut à une cause intelligente, ou celle qui 
aboutit à un raisonnement comme celui-ci : 
c( Il y a dans l'organisation de la matière des 
traces évidentes d'appropriation de certains 
moyens à certaines fins; donc il faut recon- 
naître dans la matière organisée la propriété 
naturelle de s'ajuster à certaines fins. » Le- 
quel de ces deux raisonnements ressemble à 
une pétition de principes? J'en laisse juge le 
lecteur. 

C'est là du reste une des tentations les 
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plus ordinaires auxquelles cèdent les adver- 
saires de la métaphysique. Ils déplacent Tobjet 
en litige, ils transposent, si je puis dire, la 
difficulté et ils s'imaginent l'avoir anéantie. 
L'évidence de la finalité déborde de toutes 
parts l'étroite et insuffisante explication tirée 
du principe des conditions d'existence. II 
éclate à tous les yeux que le concert des phé- 
nomènes n'est pas toujours et partout conce- 
vable en tant que résultat, que bien souvent 
il n'est intelligible qu'en tant que dessein 
suivi, intention réalisée. On nous l'accorde; 
mais on s'en croit quitte en inscrivant une 
propriété de plus à côté des autres propriétés 
de la matière. Donc, selon les circonstances, 
la matière donne naissance aux phénomènes 
de la finalité, comme en d'autres cas déter- 
minés, aux phénomènes de chaleur, de lu- 
mière et d'électricité. La matière est un absolu, 
le seul véritable absolu, tour à tour capable 
d'affinités chimiques, d'organisation, d'ap- 
propriation à des fins, que dis-je? capable 
même, en certains cas, d'instinct, d'intelli- 
gence, de sens moral et de raison. Cette puis- 
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sance infinie de création, de production de la 
matière^ on l'appelle nature. Mais voyez : 
ce qui n'était qu'un mot résumant les pro- 
priétés matérielles bientôt devient presque 
un être. M. Flourens a remarqué avec beau- 
coup de justesse qu'on arrive ainsi par une 
gradation insensible à personnifier la nature. 
D'abord on ne croyait faire qu'une ellipse et 
qu'une métaphore. Peu à peu la métaphore 
devient une doctrine. On prête à la nature des 
inclinations, des volontés, des goûts ; elle choi- 
sit^ elle dispose^ elle combine, elle travaille. 
On nous parlera des œuvres de la nature, des 
lois de la nature, de ses jeux et de ses erreurs, 
de son instinct créateur, de son instinct ar- 
tiste. La nature grandit ainsi démesurément 
même au sein des doctnines matérialistes, «t 
s'enrichit successivement de tous le» attributs 
ravisa Dieu. C'est M. Bûchner lui-<niêrae, <le 
matérialiste le plus dogmatique de ce temps, 
qui nous parle à chaque instant de l'action 
directe de la nature dans la production des 
êtres organiques qu'il oppose à l'existence 
d'un plan divin de la création. C'est lui qui, 
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initié aux derniers secrets du grand labora- 
toire des êtres, nous déclare a que la nature 
n'admet pas ce qui est fait tout d'une .pièce, 
mais seulement ce qui naît et se développe \ » 
A propos du rudiment de Tœil trouvé chez 
les animaux aveugles de la caverne du Mann 
mouth, il nous parlera quelque part a de 
cette impulsion préexistante de la forme dans 
la nature qui se fraye ^on chemin sans tenir 
compte du plan ni du but. » Mais cette na- 
ture qui intprime à la matière Timputsion 
préexistante de la forme, c'est donc quelque 
force dislincte de la matière, puisqu'elle la 
gouverne et lui imprime un dessein constant, 
hieniqu'inrationnel? — C'est encore M. Mo- 
leschoitt qui dans un discours d'ouvertune à 
son cours 'de Turin prononçait ces paroles.as- 
sez étranges dans la bouche d'un matérialiale 
et qui sembleraient tmieux convenir à un hé- 
gélien : (c Ne croyez pas que je sois assee témé- 
raine ou assez aveugle «pour dénier àila inature 
un dessein «et <un but. deux dont je partage 

1. Sckme^tnaiwê, t. X(,(p. 27, 34,, .etc. 
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les idées ne repoussent nullement le TAoç 
qu'ils devinent, qu'ils voient partout avec 
Aristote dans la nature. Ils veulent seule- 
ment prémunir l'investigateur contre les la- 
byrinthes dans lesquels irait se perdre sa 
recherche s'il tenait de deviner, au lieu de 
s'en tenir au rerum cognoscere causas^. » 
Ces inconséquences de langage, qui trahis- 
sent de grandes perplexités de doctrine, sont 
dénoncées avec énergie par M. Chevreul : 
a Nous ne concevons rien, dit-il avec une 
grande justesse, à l'opinion bâtarde de ceux 
qui, voulant bannir de la langue les mots 
Dieu et Providence^ ont dit nature y non plus 
pour exprimer l'idée de l'univers créé par 
Dieu, mais pour confondre cet univers avec 
un être doué d'attributs divins, tels que la 
force créatrice, la force conservatrice, la pré- 
voyance, parfois même la bonté : en un mot, 
nous ne pouvons comprendre un être doué 
d'attributs divins qui ne soit pas Dieu, et qui 
semble n'avoir été imaginé que pour dire aux 

1. Revue des Cours scientifiques ^ 18 janvier 1864. 
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spiritualistes : nous pensons comme vous, et 
aux matérialistes : nous ne croyons pas à 
Dieu, mais comme vous nous croyons à la 
nature sensible à nos sens\ » 

Faut-il donc admettre avec M. Moleschott 
qu'il y ait comme une âme plastique de la ma- 
tière, puissance occulte, mystérieuse, indé- 
pendante des êtres contingents dans lesquels 
elle réalise ses effets ? « Mais une nature uni- 
verselle, comme dit I^eibniz, serait une sorte 
d'idole. » C'est encore Leibniz qui déclare que 
la nature, prise en général, n'est rien de plus 
que l'ensemble des forces de l'univers avec l'en- 
semble de leurs puissances persistantes et de 
leurs lois*. Non, la nature n'est pas une puis- 
sance secrète répand ue^dans la masse deschoses. 
Ce serait là je ne sais quel principe équivoque, 
superposé à la série des forces et des phéno- 
mènes. Ou cette nature est Dieu même ou elle 
n'est qu'une vaine idole, une abstraction, un 
mot. Elle n'a pas d'existence réelle en soi, voilà 



1. Histoire des connaUsances chimiques, t. I^'^, p. 350. 

2. De ipsâ naturâ. 
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ce qu'il faut bien comprendre. Il arrive cepen- 
dant trop souvent aux adversaires de la mé- 
taphysique de rinvoquer dans les cas embar- 
rassants et de faire intervenir ce nouveau 
deus ex machina pour dénouer les problè- 
mes insolubles par les causes matérielles. Si 
récole matérialiste veut être fidèle à l'esprit 
de la méthode expérimentale, il faut absolu- 
ment qu'elle renonce à ce nom trop commode 
qui n'est qu'une métaphore sous laquelle se 
glisse plus d'une équivoque et s'abrite ;plus 
d'une pétition de principes. 

En résumé, la critique du matérialisme 
dans la question de l'existence de Dieu repose 
sur deux propositions : l'une qui établit 
l'immutabilité et l'univerealité des lois phy- 
siques^ d'oii l'on conclut l'inutilité d'un dieu 
qui coexisterait avec ces lois ; l'autre qui pré- 
tend établir l'absence complète des marques 
de dessein^ d'où l'on infère que le monde 
dans sa constitution actuelle étant un en- 
semble de résultats purement mécaniques 
absolument exclusif de toute intention, il n'y 
a pas eu de création. Ni Dieu créateur, puis- 
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qu'il n'a pas laisse de traces de sa pensée dans 
son œuvre^ ni Dieu providence, puisque son 
acte providentiel disparait dans l'inflexibilité 
des loiS; voilà la conclusion. Des deux propo- 
sitions sur lesquelles elle se fonde, Tune est in- 
contestable, mais eu bonne logique elle ne con- 
clut pas contre Dieu. A supposer que Dieu 
existe, il est auteur de Tordre et dès lors on ne 
peut pas exiger qu'il se révèle dieu en portant 
atteinte capricieusement aux lois qu'il a po- 
sées. L'autre proposition est des plus con- 
testables, c'est celle qui exclut la finalité de I 
l'étude scientifique du monde. Qu'onJe remar- \ 
que bien, cette proposition n'aurait toute sa \ 
valeur qu'à la condition d'être absolue. Or \ 
elle ne l'est pas , elle ne peut pas l'être ; elle 
est relative à certaines parties du monde, 
elle cesse d'être exacte pour d'autres. Et s'il 
y a quelque part, en un seul point du monde, 
des traces sensibles de finalité, tout nous ) 
porte à croire qu'il y a des fins ailleurs, même 
là où elles ne se révèlent pas à nos moyens 
bornés d'investigation. Il suffit d'ailleurs de ; 
remarquer que sur cette question l'accord est ' 
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loin de régner entre nos adversaires, pour se 
persuader qu'elle n'est pas scientifiquement 
résolue. Peut-on tirer une autre conclusion 
de ce fait considérable que des positivistes 
comme M. Stuart Mill, des matérialistes 
comme M. Moleschott n'admettent aucune 
incompatibilité entre l'idée de fin et la con- 
ception scientifique du monde ? Donc en 
excluant la cause première, la cause intelli- 
gente, sur des données aussi contestables, 
Técole matérialiste fait du pur dogmatisme, 
du dogmatisme à sa manière^ sous sa respon- 
sabilité propre, en dehors de toute expérience 
et vérification, ce qui étant contraire à ses 
principes lui ôte toute raison d'être. 



^ 



CHAPITRE VIII. 

Incompétence du matérialisme scientifique dans les ques- 
tions d*origine (suite). — L'éternité de la matière et 
rétemité de la force. 



Le matérialisme est-il plus fidèle à la mé- 
thode expérimentale quand il essaye d'établir 
les thèses positives qui constituent sa concep- 
tion fondamentale du monde? Est-il vraî^ 
comme il en a la prétention, que dans cette 
démonstration il ait pour guide uniquement 
la perception exacte et vérifiée des sens, ne 
tirant des faits précisément que ce qu'ils ren- 
ferment, n'y ajoutant rien de son propre 
fonds, n'étalant devant nous, sous forme de 
propositions générales, que le contenu scien- 
tifique de chaque fait, comparé à des milliers 
de faits semblables ? 
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Je doute qu'il y ait dans toute Thistoire de 
la métaphysique un principe plus évidemment 
tf^r/br/ que celui-ci : la matière est éternelle. 
A supposer même qu'une induction pareille 
soit possible d'après les faits constates, au 
moins faut-il convenir qu'elle est absolument 
invériâable^ par conséquent réfractaire par 
essence à la première loi de la science expéri- 
mentale. On ne songe pas, je suppose, à coa- 
trôler dans le passé ou dans l'avenir rélernité 
de'lamatière, de prouver, par une série d'expé- 
riences instituées en vue de ce raisonnement, 
qu'elle n'a pascommencéet qu'elle ne sera pas 
anéantie. Je n'insiste pas sur l'impossibilité 
de toute vérification. J'examinerai seulement 
si la conclusion est légitimement tirée des 
faits. Quels sont ces faits? Je n'en vois qu'un 
consacré par cette proposition célèbre : rien 
ne se perd y rien ne se crée. L'éternité de la 
matière se conclut, nous dit-on , non pas seu- 
lement de l'impossibilité rationnelle de la 
force créatrice (assertion que nous avons 
discutée tout à l'heure), mais de l'impossi- 
bilité expérimentale de l'anéantissement d'un 
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atome. Nul atome ne se perd dans l'univers 
immense; la métamorphose continuelle des 
êtres nous montre, sous la variation incessante 
des formes^ toujours la même masse per- 
sistante bien que dispersée, la même quantité 
de matière invariable dans ses transforma- 
tions. Voilà les faits. Voici le raisonnement 
que Ton bâtit sur ces faits : s'il est, établi^ nous 
dit-on y que pas un atome ne peut se perdre, 
cela prouve Texistence nécessaire et éternelle, 
l'être absolu de l'atome . Ce qui ne peut être 
anéanti n'a pu être créé; la matière estactuel>- 
lement indestructible, donc elle est éternelle. 
Je ne crois pas me tromper en rétablissant dans 
ces termes l'argumentation des matérialistes. 
Mais qui ne voit que cette argumentation ne 
peut satisfaire que ceux dont le parti est pris 
d'avance? Ici encore on confond l'exactitude 
des faits avec celle du. raisonnement. Pour 
ma part, j'admets les faits, mais je puis en 
tirer aussi légitimement une conclusion fort 
différente. Rien ne se perd; la quantité de 
la matière reste la même, je l'accorde ; de 
même que rien ne se perd, rien ne se crée. 
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Soit. Je me tiens pour convaincu que si j'avais 
des balances assez fortes et assez précises pour 
me permettre une vérification, l'expérience 
constaterait qu'aucun atome ne vient s'ajouter 
à la masse persistante sous les formes les plus 
diverses, de même qu'aucun atome n'en peut 
être à aucun instant retranché. J'admets tout 
cela. Mais est-ce que ces faits ne s'accordent 
pas aussi bien avec l'idée de la création qu'a- 
vec le prétendu principe de l'éternité de la 
matière ? Ne puis-je pas en inférer aussi légi- 
timement la vraisemblance de l'acte créateur, 
constant à lui-même, fidèle à ses propres 
lois? La certitude positive que rien ne se 
perd, que rien ne se crée, esf, selon le véri- 
table esprit de la science expérimentale, une 
certitude sans doute, mais dans certaines 
limites, et dans ces limites seulement ; elle est 
circonscrite à la partie de l'univers qui nous 
est accessible et connue, dans les bornes du 
temps où nous enferment nos moyens d'in- 
vestigation. Au delà, s'il y a un au delà, en 
dehors de cette partie de l'univers détermi- 
nahle parla science, en dehors du temps per- 
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ceptible à nos expëriences, plus rien que 
Imconnu pur, le possible, l'iodé terminé. 
C'est donc outrepasser d'une manière cho- 
quante les droits et la portée de l'expérience 
positive que de déclarer qu'elle conclut à 
Téternité de la matière. Elle ne conclut qu'à 
la persistance de la matière dans sa quantité 
actuelle et déterminable. Elle est absolument 
piuette, elle doit l'être, elle le sera toujours 
sur les origines et sur l'avenir. Qui ne voit 
d'ailleurs la faute de logique que renferme 
une proposition pareille : ce qui ne peut être 
anéanti n'a pu être créé ? Pourquoi cela ? Quel 
rapport nécessaire y a-t-il entre ces deux 
idées : l'impossibilité de l'anéantissement ac- 
tuel et l'impossibilité de la création primitive? 
Pourquoi ce qui actuellement ne peut dis- 
paraître n'a-t-il pu commencer? Pourquoi 
ce que nous ne pouvons détruire par nos 
moyens humains n'a-t-il pu être créé ? Voilà à 
coup sûr une transformation bien inattendue 
de cette proposition parfaitement inoffensive 
qu'établit la science, à savoir, que nous ne 
pouvons rien retrancher ni ajouter à la quan- 
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tité immuable de la matière. De cette propo- 
sition a l'autre, que soutiennent les matéria- 
listes , on ne peut passer sans sortir de 
l'expérience. C'est tout ce que nous voulions 
démontrer. 

Nous pourrions appliquer le même genre 
d'observations à cette autre thèse fondameo^- 
tale du matérialisme^ à savoir, que la force^ 
pas plus que la matière, n'a pu être créée 
puisqu'elle ne peut être anéantie. La force 
ne varie, nous dit-on, que dans son intensité 
apparente^ manifestée ici ou là, sur tel ou tel 
point de l'espace, non dans son intensité 
réelle qui se montre toujours^ dans la cause 
de ses effets, égale à elle-même. De là, par 
des transitions insensibles, on passe à l'idée 
de l'unité et de rimmutabilité de la force 
inhérente à l'éterudle matière^ ce qui dis- 
pense de toute hypothèse mystique. On en 
infère pareillement l'impossibilité du repos 
dans la nature et la nécessité de la ciroilation 
de la vie dans l'univ^^. L'existence du monde 
n'est, dans cette suite d'idées, qu'un mouve«- 
ment circulaire dans lequel chaque mouve- 
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ment, produit ptr un mouvement antérieur, 
devient à son tour la cause d'un autre mou- 
vement équivalant exactement à sa cause. La 
vie universelle peut être comparée à un cercle 
dans lequel les causes et les effets se lient sans 
discontinuité et forment une série d'an- 
neaux où chaque anneau peut être considéré 
comme le premier et le dernier, comme le 
commencement et la fin de la chaîne im- 
mense. 

Il y a dans ces propositions unies entre 
elles par un lien très-artificiel un singulier 
mélange de faits scientifiques exactement ob- 
servés, d'inductions plus ou moins hypothé- 
tiques, mais vraisemblables, et de vues com- 
plètement arbitraires qui seraient, j'en suis 
assuré, condamnées au tribunal de la science 
positive. C'est un fait hors de doute, que la 
force est indestructible, et que quand elle 
cesse de se manifester sur un point ou soujs 
une forme, c'est qu'elle se manifeste ou sur 
un autre point ou sous une autre forme, pro- 
duisant une somme d'effets toujours égale à 
elle-même. De même, bien qu'avec une cer- 



228 LE MATÉRIALISME 

titude moindre, il semble que des derniers 
travaux de la physique, de ses découvertes 
les plus récçntes et les plus significatives, 
d'une quantité considérable de faits analysés 
et constatés, se dégage une coùception qui 
renouvelle l'idée de la nature : l'unité des 
forces physiques. Tout récemment l'ensemble 
de ces idées a été exposé, dans la suite logique 
et la valeur comparative des faits et des in- 
ductions, avec une mesure et une circonspec- 
tion oïl l'on pouvait reconnaître les plus* 
saines habitudes de la méthode expérimen- 
tale, mais en même temps avec une hardiesse 
qui a fait sensation *. Dans cet ordre nouveau 
d'idées, toutes les forces de la nature se ra- 
mèneraient au même principe et se transfor- 
meraient l'une dans l'autre suivant des règles 
fixes qui ne seraient autres que celles de la 

1 , La Phjrsique moderne^ Essai sur runité des phénomènes 
naturels^ d'après Boacheporn, Augelo Secchi, Matteucci, 
Tyodali, etc., etc., par M. Saigey. Nous sommes loin 
d^admettre, pour notre part, les conclusions hardies de 
Pétude de M. Saigey; mais il nous a paru piquant et 
utile de nous placer provisoirement à ce point de vue qui 
semble au premier aspect si favorable à Thypothèse 
matérialiste. 
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mécanique. La chaleur^ la lumière^ rélectri- 
cité, le magnétisme^ ne seraient que divers 
modes de mouvement. On comprendrait dès 
lors sans peine pourquoi la chaleur se trans- 
forme en électricité, l'électricité en lumière. 
Ce ne seraient là que les modifications mul- 
tiples du mouvement initial. La force de gra- 
vité, la force de cohésion^ se réduiraient elles- 
mêmes au même principe, Tune qui fait 
tomber une pierre, l'autre qui maintient un 
corps à Tétat solide. La chute de la pierre et 
la solidité du corps ne seraient dues égale- 
ment, dans cette hypothèse, qu'aux mouve- 
ments du milieu ambiant. Dans le mouve- 
ment nous tenons le principe commun et 
générateur de tous les phénomènes. Le mou- 
vement devient ainsi dans la physique mo- 
derne ce qu'il était dans la philosophie an- 
cienne, le père du monde*. Seulement la 
conception moderne se distingue de l'hypo- 
thèse antique en ce qu'elle emprunte sa va- 
leur à celle de la méthode expérimentale, 

1. Ibid,, passim. 



330 LE MATÉ.RIALISME 

cVftt-À-dire à la multitude de faits analjsé» et 
comparés dont elle est sortie. Bien que c^te 
théorie, comme oa le déclare expressément^ 
soit complètement hypothétique dès que Ton 
sort de Tordre des faits nouvellement révélés 
par l'étude de la chaleujr, acceptons-la pro- 
visoirement comme exa(^e doua sa généra- 
lité. Supposons qu'elle soit aussi inceiites'» 
Uhle dans toutes ses parties qu'elle l'est dans 
quelques-unes, qu'en peut-on légitimement 
conclure dans la question qui nous occupe ? 
Je sais bien que les matérialistes font déjà 
les- plus grands efforts po«ur tirer à eux cette 
théorie et pour ap|»uyer sur cette base leur 
système toujours menacé et toujours renais- 
sant. U y a plus dt dix ans, dès 1857, 
M. Buchner s'autorisait des travaux d'Helm- 
holtz (Sur r action réciproque des forces de 
la nature)^, de Grove (La corrélation des 
forces ph/siques), de Faraday {Sur la cotir 
sensation de la force), pour avancer cette 
hypothèse qu'il n'existe peut-être qu'une 
seule force première , qui est éternelle y et 
que les forces isolées qui nous sont connues 
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ne sont que différentes manifestations et dif- 
férents ëtats de cette force première^ dont 
dks se séparent tantôt sous une forme^ tantôt 
sous une autre ^ mais présentant toujours la 
même Taleur, et à laquelle elles finissent tou- 
jours par revenir*. Il résumait tes rapports 
aperçus entre cette théorie nouvelle et le ma- 
fërialisme par cette expression choisie non 
sms dessein •{ immortalité de la force ^ parce 
qa^elle constituait à ses yeux le corrélatif te 
^fkos fevorabte de V immortalité de la matière 
et qu'elle laissait entrevoir, di^ait-il , la signi- 
fication non-seulement physique ^ mais aussi 
philosophique de cette nouvelle vérité natiH 
relie. — Les espérances de M, Biîchner sont- 
elles fondées? En quoi l'unité des forces^ phy* 
âques, à supposer qu'elte soit hors de tonte 
contestation, est-elle plus conforme à Thypo^ 
thèse matérialiste qu'à l'hypothèse d'un prin- 
cipe créatenr ? En vérité je ne puis le com- 
prendre. 

H e soyons pas dupes du mot force^ qui fiatit 

1. Seienee et Natttn, par Loab Budmer, t. ï^, p. 6%* 
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si aisément illusion dans les esprits. Sans 
doute il arrive que quelques matérialistes 
reconnaissent de bonne grâce que ce mot ne 
représente .qu'une abstraction. Mais trop 
souvent ils semblent oublier cet important 
aveu^ et quand ils parlent de Vanité de la 
force ^ de V immortalité de la force ^ de Tim- 
possibilité de concevoir que la force puisse 
être détruite et qu'elle ait pu être créée, on 
dirait qu'il s'agit pour eux de quelque prin- 
cipe d'action d'une nature toute particulière, 
ou tout au moins d'une propriété essentielle 
et constitutive, inhérente et coéternelle à la 
matière. Or, si Ton s'en tient rigoureusement 
aux données expérimentales, la force n'est 
rien de semblable. Elle ne représente d'une 
manière claire qu'une série de mouvements 
produits par des mouvements précédents, se 
transformant et se continuant dans une sérié 
de mouvements ultérieurs. En dehors de cette 
idée, il n'y a rien que des rêves, un pur ro- 
man métaphysique. Le mot force doit être 
considéré comme l'expression elliptique d'une 
classe déterminée d'effets. Nous pouvons dire 
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aux matérialistes : vous n'avez le droit de par- 
ler des forces qu'au point de vue des effets que 
ces forces supposées produisent. Estimez telle 
force en la comparant à un poids^ je vous 
comprendrai ; appréciez-la en lui donnant un 
équivalent numérique en kilogrammes. Esti- 
mez le traifail de la force en le mesurant par 
l'élévation d'un poids; traduisez ce travail en 
kilogrammes, je vous comprendrai encore. 
Mais en dehors de ces données positives, tout 
ce que vous avancerez sur l'existence de la 
force, sur son origine, sur son éternité, sur son 
inhérence essentielle à la matière, c'est de Y à 
priori pur. La science expérimentale ne saisit 
que des transformations d'effets, elle n'arrive 
pas jusqu'à la force elle-même ; elle ne se sert 
de ce mot que comme d'une abréviation 
commode. Voilà ce qu'il faut bien comprendre. 
J'entre dans une usine, je constate une 
première force, celle qui réside dans le char- 
bon, s'en dégage par la combustion et pro- 
duit certains changements dans l'état phy- 
sique de Teau contenue dans la chaudière. 
Voici une sedonde force , c'est la vapeur avec 
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use puiasmce déleraunée d'cxpasanoA. Yotci 
une troisième force, c'est le mouvemeixt chi 
pÎBlon c{ue soulève la vapeur. £a voici me 
cpatrième, c'est la roue qui Eût raouYoir ks 
pbton, puis l'engreiiage qui fait marcber la 
roue^ puîs ce dernier résultat de tmites ces 
forces appelées à y collaborer, us morcestt 
de fer lamiaé. De telle sorte qise par uae soe* 
cession et gmération de Srances^ avec du char^' 
bcm vous produisez une fei^e de tôle. Yoos 
pouvez suivre^ dans cet exemple familier, les 
transformations diverses du mouvement, la 
suite des phénomènes mécaniques s'aceom-' 
plissant dans un ordre prévis» Mais^ où est la 
force? La saisissez*vous qudqne part? K&ide^ 
t-dle dans le morceau de efaarbon que je 
brûle ? Non, il y a dans ce morceau de crfaar^ 
boB de la force emmagasinée. Mais qu'est-ce 
que cette force ? Encore du travail mécaiâque, 
une certaine somme de cfaakur, que je rap- 
porte à sa source, soit au principe apparent 
de toute chaleur sur notire globe, le soleil. 
Mais la farce initiale réside*t-eUe au^ moins 
dam le soieii comme dans sa vraie source et 
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son mi principe? Non, ce n'est qu'une 
source dérivée et un principe relatif à novs 
et à notre système solaire. Le soleil n'est lu»- 
même qu'un immense foyer incandescent. A 
mesure que nous remontons d'amieaux en 
anneaux la chaîne des phénomènes mécani- 
ques , nous nous apercevons que le principe 
de ces phénomènes recule toujours et fuit 
deimnt nous. Nous sommes partout dans les 
efSets de la force, à aucun instant nous ne 
scmmies dans la force elle-même. Nous ne sai- 
sissons que du mourement et des transfor- 
mations de mouvement. Mais en tout cda 
où prenon»-notts le droit de rien afBrmer sur 
le principe même du mcavement, sur son 
mhércBce essentielle à la matière , sur son 
immortalité ? L'auteur des remarquables étu- 
des que nous avons citées sur Y Unité des phé- 
nonànes naturels est aussi explicite que pos- 
sible sur ce point qui touche de si près aux 
orîf^tnes scientifiques du matérialisme. Il ré-* 
suite de ses déclaratioos expresses que, dans 
le laoïga^ précis de la physique et de la mé- 
canique, une force n'est pas, à proprement 
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parler, un attribut^ une propriété, un principe 
de la matière. Scientifiquement , toute cause 
de mouvement n'est que le mouvement pré- 
cédent, ce qui fait qu'un certain mouvement 
donne lieu à un autre mouvement , voilà la 
définition positive de la force, il n'en est pas 
d'autre pour le physicien. La seule différence 
entre les forces connues de la matière et celles 
qui ne le sont pas encore serait que dans 
certains cas un mouvement nous apparaît 
clairemen t comme la continuation ou la trans- 
formation d'un autre mouvement, tandis que 
dans d'autres cas la loi de transformation 
n'est pas fixée, l'équivalence des mouvements 
n'est pas déterminée, ce que l'on exprime 
en disant que l'origine de ces mouvements 
nous demeure cachée ou bien encore que cer- 
taines. forces restent indéterminées. 

Au sommet le plus élevé des sciences de la 
nature apparaissent ces deux éléments qui 
sont les derniers auxquels puisse remonter 
l'investigation scientifique : le mouvement et 
la matière. Mais M. Moleschott et ses disci- 
ples sont-ils en mesure de démontrer que la 
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matière soit douée de produire d'elle-même 
le mouvement r En aucune manière. Ils l'ont 
toujours affirmé , d'après ce seul fait que la 
matière, dans le monde actuel, se présente 
toujours sous la condition du mouvement» 
Gela suffit-il pour résoudre la question d'o- 
rigine et pour soutenir que la matière éter- 
nelle se soit mise de toute éternité et d'elle- 
même en mouvement? On voit combien il 
faut franchir d'intermédiaires pour arriver 
à une conclusion pareille. Et cependant si la 
matière n'est pas un vain mot et ne se dissipe 
pas à l'analyse en une abstraction insaisissable, 
j'ose soutenir qu'elle offre une idée inintelli- 
gible à l'esprit, tant que Ton n'y fait pas entrer 
une propriété toute contraire à celle du mou- 
vement, l'inertie. Cette propriété, la science 
est obligée d'en tenir compte dans tous ses 
calculs mécaniques. «L'inertie, nous disent 
les physiciens, est le résultat principal de Tex- 
périènce et le fondement de la mécanique. La 
matière n'entre en mouvement que quand 
elle est sollicitée du dehors , elle ne perd son 
mouvement qu'en le communiquant. La quan- 
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tité de mouvement est îmoiuaUe ; il ne s'en crée 
ni ne s'en détruit, m C'est ce qu'un des sa- 
vants les plus distingués de ce temps-ci^ expri- 
mait un jour dans son langage familier lorsque, 
pressé de questions sur lessence de la matière, 
il se déclarait incompétent pour y répondre, 
ajoutant d'ailleurs que quelle que soit la ma- 
tière dans son fond intime, la physique doit 
toujours la faire entrer dans ses calculs, ne 
fût-ce que comme coefficient d inertie. Cette 
propriété de la matière, résultat principal de 
l'expérience, base de tous les calculs de la 
physique et de la mécanique, est-elle favo- 
rable aux hypothèses du matérialisme ? n'est- 
elle pas au contraire en opposition presque 
manifeste avec l'idée que Ton soutient d'une 
prétendue propriété que posséderait la ma- 
tière de se mouvoir? S'il est scientifiquement 
établi que la matière n'entre en mouvement 
que quand elle est sollicitée, qu'elle ne perd 
son mouvement qu'en le communiquant, ne 
semble-t-il pas plus analogue à l'esprit de la 

1. M. Léon Foucault y enleyé récemment à la science 
par «ne mort si douloureuse et si prématurée. 
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méthode expënnieiitale d'en coackire que k 
mouTement a été communiqué à ia matière, 
qu'il lui a été imprimé du dehors? Des pfaé* 
nomènes de mouvement produits et transmis 
dans une matière inerte, voilà tout ce que 
nous saisissons d'intelligible à Torigine de 
toute science physique et naturelle. Quel qu'il 
soit et de quelque source qu'il provienne, il 
reste constant que c'est oe mouvement initial * 
qui est la vraie force^ Tunique force déployée 
sous des formes si multiples, dans l'infinimént 
grand et dans l'infinimént petit des mondes. 
J'admets volontiers que toutes les séries de 
mouvements si variés qu'on appelle ordinai- 
rement les forces physiques, se ramènent par 
l'analyse expérimentale à un principe unique, 
le mouvement. Cette nouvelle conception de 
la nature n'est pas faite pour affaiblir dans 
nos âmes le sentiment que fait, naître en elles 
la contemplation de l'univers. Je ne sache ri«i 
de plus grand à concevoir, à l'origine des 
I^énomènes cosmiques, qtie cette unité de 
cause, le mouvement, dq>loyée dans une va- 
riété infinie d'effets. Reste à savoir quel est le 
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principe du mouvement. Tout est là. Ce n'est 
pas l'expérience qui peut résoudre un pareil 
problème. Tout ce qu'elle peut et doit exiger, 
c'est que les raisonnements métaphysiques ne 
soient pas contraires à ces données et à ces 
faits. Or je ne saurais comprendre en quoi 
cette conception de Tunité des forces physi- 
ques serait en opposition avec l'idée que nous 
^ nous faisons d'un principe créateur, moteur 
et organisateur de la matière. La métaphy- 
sique ne serait-elle pas, au contraire, autorisée 
à dire au nom des progrès les plus récents 
des sciences positives, qu'elle y trouve cette 
double base où s'appuie sa démonstration la 
plus connue : une matière inerte, un mouve- 
ment communiqué ? 

Donc rien ne prouve expérimentalement 
que la matière entre d'elle-même en mouve- 
ment ; la question de l'origine -de la force reste 
expressément réservée. Après qu'on aura suivi 
toutes les transformations possibles des phé- 
nomènes de chaleur,. de travail^ de lumière, 
d'électricité, de magnétisme, après qu'on les 
aura tous réduits à n'être que des modifica- 
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lions multiples du mouvement , transmissibles 
et transformables les unes dans les autres se- 
lon les lois de la mécanique ^ il restera tou- 
jours à se demander d'où vient le mouvement 
lui-même. - — 11 restera pareillement à se de- 
mander si les formes du mouvement seront 
toujours ce qu'elles sont actuellement^ si le 
travail de la nature restera , dans un avenir 
infini^ identique à lui-même. Grave question 
que rimpatience du matérialisme n*hésite pas 
à trancher, comme l'indique suffisamment le 
titre même' de Touvrage de M. Moleschott^ le 
Cours circulaire de la {fie. C'est une des idées 
les plus familières à l'école matérialiste^ qu'il 
n'y a point de repos dans la nature, que rien 
ne naît et ne disparaît, que rien ne commence 
et ne finit, mais que tout recommence sans 
cesse et que le drame de la vie universelle se 
répète éternellement. Immutabilité de la ma- 
tière, de sa masse et de ses propriétés, affinité 
réciproque de ses éléments, mouvement de 
ces éléments par suite de leurs affinités, com- 
binaison et séparation, absorption et élimina- 
tion, voila les principes de toute activité sur 

16 
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la terre. L'échange cootiauel de la matière, 
eD Toilà le résultat. La circulation étemelle 
de la matière est Tâme du monde *. 

Ici encore les données immédiates de la 
science expérimentale ne me semblent pas au- 
toriser de pareilles inductions. Aucun fait po- 
sitif n'établit l'éternité du mouvement sous sa 
forme actuelle et la nécessité du cours circu- 
laire de la vie ; on peut même dire que cette 
hypothèse a reçu de la science positive d'écla- 
tants démentis. Il semble hors de doute que 
tant que le monde subsistera la quantité de 
mouvement doit être immuable^ mais il est 
parfaitement scientifique de supposer que cette 
quaoïtité immuable de mouvement pourra per- 
sister sous mille formes qui ne sont pas la 
forme actuelle, te mouvement apparent et la 
vie. J<e ne crois pas forcer les inductions que 
Ton peut tirer de quelques travaux récents de 
la physique^ en disant qu'ils établissent une 
certaine tendance générale des forces au re- 



I. La Circulation de là vie^ par M. Sfoleschott, t. !•', 
p. 97 ^passim. 
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poft relatif ou apparent * : ce qui serait évi- 
demment contraire au principe de la circu- 
lation de la vie à i'in&ù. 

Voici une hypothèse que l'on peut se 
former sur l'état du monde dan& un avenir 
indéterminé, d'après des données scienti- 
fiques que je voudrais ne pas interpréter trop 
librement, mais qui sont à coup sûr en op- 
position manifeste avec la conception man 
térialiste sur Téternelle répétition du cour^ 
actuel des choses. Nous nous plaçons dans les 
données les plus rigoureuses de la science. 
Nous admettons que rien ne se perd, que rien 
ne se crée, que tout phénomène naturel est 
celui d'une matière en mouvement, que cette 
matière en mouvement produit une quantité 
de travail déterminée, que toutes ces quan- 
tités de traviail sont transformables entre elles, 
c'est-à-dire^ quelle qu'en soit la nature, ré- 
ductibles à la même unité. De même qu'aucun 
atcone ne s'anéantit, aucune quantité de tra- 
vail ne se perd; là où le mouvement semble 

1. y«îr k noie il à la fia dn Tokone. 
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s'arrêter, c'est qu^îl se transforme. .11 n'y a 
que des transformations déterminables soit 
par la loi des équivalents chimiques qui pré-» 
sident aux modifications atomiques dans la 
constitution de chaque corps, soit par la loi 
des équivalents mécaniques qui président à 
toutes ces séries de mouvements plus spécia* 
lement étudiés par la physique, tels que la 
chaleur, la lumière, le son, l'électricité, le 
magnétisme, et aux conversions réciproques 
de ces phénomènes. Mais dans cette diversité 
infinie de phénomènes, les uns constituent ce 
que je pourrais appeler Tordre extérieur, 
la série des phénomènes qui frappent direo 
tement nos sens ; les autres n'ont de rapport 
qu'à la structure intime de la matière. Or 
de très-savants physiciens, en cherchant la 
marche naturelle des choses, inclinent à 
penser que les phénomènes de la première 
catégorie, l'ensemble du travail mécanique 
de la nature, tendent à se convertir dans les 
phénomènes de la seconde catégorie, le tra- 
vail ato*mique. 
Si cela était, le mouvement de la nature 
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ne s'arrêterait pas pour cela ; il chaDgerait 
seulemeot de forme et d'aspect. Une bille 
lancée sur un tapis de billard s'arrête à 
un certain moment de sa course. Il n'y a 
plus rien de sensible au dehors et pour nos 
sens. Et cependant la science démontre faci- 
lement qu'il y a eu^ au moment de l'arrêt 
de la bille, modiHcation dans la structure 
atomique de la bille, de l'air ambiant, du 
tapis sur lequel elle a roulé, et que ces modi> 
fications subsistent si rien ne vient les sus<- 
pendre ou les transformer; mais elles sont 
tout intimes, insaisissables à nos sens. Quel- 
que chose de tout à fait analogue se passe 
dans les usines. Il y a là une somme con- 
sidérable de travail perdu ^ qui au lieu de 
concourir au résultat pratique et tangible 
se perd dans les résistances des milieux et 
les frottements des engrenages, sans que 
l'œil de l'observateur puisse percevoir l'ac- 
tion de cette force devenue inutile. Sup- 
posez que tout le travail finisse par se per- 
dre ainsi dans la résistance des milieux. Voilà 
des images grossières de ce qu'il est permis 
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de oanœyoir sur l^état possible du monde 
dans nu temps indéterraiDé. Placez-vous au 
point de vue de cette induction qui n'a rien 
d'antiscîentifique. Admettez cette tendance 
générale des forces physiques à se résumer 
dans des phénomènes de travail atomique. 
Cette hypothèse n'est en rien contraire au prin- 
cipe que rien ne se perd et que la quantité de 
mouvement reste immuable. £n ce cas, fl 
se produit dans la nature utt travail inté- 
rieur aussi énergique, aussi intense qu'à l'épo- 
que la plus animée 4e son histoire; ma^is toul 
ce travail se réduirait à celui des actions mo- 
léculaires qui s'exercent dans l'intérieur des 
corps. Il n'y aurait plus de variation appa- 
rente ni de transformation mécanique des 
phénomènes. Ge serait le travail immobilisé, 
le repos apparent. Soit une quantité a qui- 
conque représentant des milliards de kilo- 
grammètres, équivalent numérique du travail 
total de la nature. Supposez qu'aucune paitîe 
de ce travail ne soit perdue, mais que ia 
somme entière se dépense à maintenir la mul- 
titude des molécules dans un état d'équilibre 
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sU^Ie. Ce sera le mouvement encore^ ihms 
non plus le mouvement apparent ; ce sera le 
mouvement au repos, Tensevelissement des 
^énomènes dans une sorte de vie morte. La 
nature aura entièrement passé de Tétat dyna- 
mique à l'état statique. L'activité latente isiib- 
sistera seule. Ce sera un autre univers, je ne 
sais quel immense tombeau où dorminMit les 
formes glacées des êtres^ les germes de la vie 
éteinte, le cadavre d'un m(Hide immobile au 
sein des ténèbres infinies. 

Hypothèse, soit, mais non entièirement arbi* 
traire. Je me persuade que plus d'un savmt 
n'y trouverait aucune incompatibilité avec les 
données de la science positive. Elle semble 
même ressortir avec un certain degré de'pro- 
babilité de certaines inductions de la piij>* 
sique moderne. Suivons maintenant d'un 
coup d'œil les eonséqu^ices philosophiques 
d^une pareille hypothèse. S'il était vrai que 
par elle«-méme, abandonnée à sa profère im» 
pulsion, la nature tendit à l'état de repos ap» 
parent et dût y arriver fatalement un jour, 
nous pourrions e^ tarer des inductions très- 
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cooformes aux cooclasioiis de la métaphysique 
et tout à fait cootraîres au matérialisme. En 
effet comment poumons-aous supposer que 
b matière se fût donné à elle -même Tétat de 
¥Îe ordonnée, ai ordre dans la vie^ où nous 
la voyons aujourd'hui, si sa tendance propre, 
conforme à son essence, était très-nettement 
marquée vers un état stationnaire,' évidem- 
ment inférieur, au point de vue esthétique et 
rationnel, à l'état actuel ? Il deviendrait donc 
infiniment probable que ces lois qui régissent 
Tunivers ont été établies par une cause 
intelligente, avec un dévelppp^nent harmo- 
nieux et varié de manifestations dynamiques, 
avec un ordre prévu d'états successifs qui 
ont formé l'histoire et la figure du monde. Ce 
serait là au moins une induction très-raison- 
nable. — Une autre induction pourrait être 
tirée des considérations de cet ordre contre le 
prétendu principe du cours circulaire de !a 
vie. Dans l'hypothèse que nous avons esquis- 
sée, le mouvement ne s'arrêtera pas, en ce 
sens que le mouvement subsiste même quand 
il est à rétat atomique, mais la vie s^arrêtera. 
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Dès lors il ne faut plus considérer Tordre 
éternel des choses comme un cours circulaire, 
ainsi que l'imagine Fécole matérialiste^ c*est- 
à-dire un retour périodique des forces au 
point de départ, un recommencement sans 
fin d'effets analogues liés ensemble dans une 
chaîne d'actions et de réactions réciproques. 
11 faut au contraire concevoir une marche 
de la nature dans un sens déterminé , vers 
un éiat^limite (le contraire de la marche cir- 
culaire que l'on suppose gratuitement), ame- 
nant la décroissance perpétuelle des mouve- 
ments apparents sur la terre, des phénomènes 
dynamiques de tout genre, de la vie organi- 
que et même du mouvement des corps astro- 
nomiques. Une conception pareille ouvrirait 
des horizons nouveaux et sur 1 origine et sur 
l'avenir du monde. 

J'ai voulu montrer par un exemple à quel 
point l'école matérialiste est téméraire lors- 
qu'elle explique et commente à son profit les 
découvertes les plus récentes de la science po- 
sitive, et en particulier les considérations 
nouvelles sur les forces, puisque dans cet or- 
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ire de considérations des hyi^otbèses aussi 
opposées entre elles peuvent trouver leur 
principe et marcpier leur place. Nous pour- 
rions sur toutes les thèses de M. Moleschott 
engager le même débat, opposer à toutes ses 
assertions si dogmatiques et si tranchantes 
une fin de non-recevoir au nom de la mé« 
thode expérimentale dont le matérialisme 
compromet si légèrement l'autorité. Nous au- 
rions aimé à parcourir cette suite de propo- 
sitions qui du sommet de la doctrine, du haiit 
des principes de Tétemité de la matière et 
de Timmortalité de la force, s'abaissent pro- 
gressivement et descendent jusqu'au denùer 
détail de la vie organique. Nous auriozks dis- 
cuté, au point de vue purement expérimental, 
les aphorismes célèbres de l'école sur la toute- 
puissance créatrice, qui est l'affinité de la 
matière, sur le pouvoir que possède la ma- 
tière inorganique de s'organiser et de se 
transformer, d'après des lois fixes, immua- 
bles, qui lui sont inhérentes, sur l'explication 
de la vie par un double mouvement d'assimi- 
lation et de désassimilation au sein d'un éié- 
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ment anatomique microscopique^ sur l'apptî* 
cation de la loi d'équiiHilence des forces 
physiques aux forces mentales et aux forces 
sociales. La philosophie ^iritualiste est en 
mesure de démontrer que sur tous ces points 
il y a disproportion choquante entre les faits 
péniblement amasses par les métérialistes et 
les inductions qu'ils en ont tirées. Ce qui 
frappe tout esprit modéré a la lecture des ou- 
vrages oîi s'expose le matérialisme contempo- 
rain, c'est, malgré des prétentions très-scien- 
tifiques, une disposition funeste à la vraie 
science, un empressement de mauvais augure 
à tirer immédiatement les dernières conclu- 
sions philosophiques d'un ordre de faits dont 
la plupart sont nouveaux et dont Tétude se 
poursuivra longtemps encore. Cela me met en 
garde contre un zèle si marqué et me donne 
à réflédiir sur les conditions intellectuelles 
que crée l'esprit systématique, ce mortel en* 
nemi de l'esprit expérimental. Je soupçonne 
quecestaits nouveaux n'intéressent les savants 
de cette école que dans Texacte mesure de la 
conformité espérée ou pressentie entre ces 
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faits et une doctrine arrêtée d'avance. Dès 
lors je crayis bien qu'ils n'apportent pas dans 
l'examen et l'interprétation de ces faits toute 
l'impartialité et le sang -froid désirables. 
Cette crainte et ce soupçon se confirment 
en moi quand je les vois se précipiter vers 
les dernières conclusions à travers tant d'ob- 
stacles éludés, tant d'intermédiaires franchis, 
tant de lacunes dont on ne veut tenir aucun 
compte. Leur joie éclate imprudemment dès 
qu'ils croient entrevoir la « signiBcation non- 
seulement physique, mais philosophique de 
quelque vérité nouvelle, m 

On peut citer comme exemple saisissant de 
cette disposition d'esprit les écrits de M. Louis 
Buchner réunis sous le titre de Science et 
Nature j qui portent à un si haut degré le ca- 
ractère du parti pris et du système. Sur tous 
les sujets où se disperse en apparence la cu- 
riosité mobile de son esprit, il semble cher- 
cher bien moins une lumière pour la science 
désintéressée que des arguments pour son 
système. Qu'il s'agisse des travaux de Helm- 
holtz, Grove ou Faraday sur l'action réci- 
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proque el la corrélation des forces physiques^ 
ou des iaductions de M. Agassiz sur la répar- 
tition géographique des animaux, sur les 
types, sur Timmutabilité des espèces, des hy- 
pothèses de Hudson Tuttle sur Téchelle de 
gradation organique depuis les temps primi- 
tifs, ou des révélations de M. Paul de Chaillu 
sur le gorille, sur tous ces points son siège est 
fait. Chacune de ces études si variées d'as- 
pect et de titre, est au fond d'une désespé- 
rante monotonie. Elle se réduit invariable- 
ment à un exposé rapide de Tétat de telle ou 
telle question de physique et d'histoire natu^ 
relie et à une conclusion uniforme sur la 
conformité des résultats scientifiques les 
plus avancés avec le matérialisme. Ce n*est 
pas là un trait particulier à cet ouvrage et à • 
son auteur. Nous ne l'avons cité que pour le 
généraliser. Dans ses innombrables manifes- 
tes, sous les formes les plus sérieuses ou les 
plus légères, partout où cette école philoso- 
phique prend la parole ou la plume, c'est 
avec l'idée fixe de réduire tous les faits scien- 
tifiques à n'être plus que l'expression variée 
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du même dogme. On dirait que la scienee, 
(foi devrait être tout dans l'ordre des vé- 
rités expérimentales^ n'est plus ici qu'un 
instrument^ un moyen. Le matérialisme en 
est le but, je dirais la cause finale si ce mot 
n'était proscrit. Malgré les protestations les 
plus solennelles en Thonneur de la méthode 
positive^ dans toutes les publications de la 
nouvelle école le dogmatisme coule à pleins 
bords. 

C'est que par la nature même des questions 
qu'il traite ^ le matérialisme est ccMidamoé à 
sortir à chaque instant de la science positive 
et à spéculer^ à ses risques et périls, dans le 
sens déterminé de ses idées préconçues. C'est 
le résultat qui ressort, nous l'espérons, ' avec 
évidence de cette étude. La double erreur du 
matérialisme con^ste à croire qu'il procède 
expérimentalement^ quand il procède à privriy 
et à s'imaginer qu'il anéantit la métaphysique 
quand il n'est lui-même qu'une métaphysique 
négative. Les questions d'origine, les pro- 
Utaies concernant les causes premières, qu'il 
s'agisse de les établir ou de les nier^ ont na 



ET LÀ »€IENCE. 255 

caractère de transceadance que ne leur enlè- 
Teront jamais ni tous les artifices de la dia- 
lectique la plus subtile^ ni tous les progrès 
possibles des sciences. Dès qu'on arrive à cette 
limite supérieure de la connaissance positive^ 
l'observatioa^ la perception des sens devien- 
nent impuissantes. Cette impuissance se re- 
double par l'impossibilité absolue du contrôle 
et delà vérification expérimentale. Or, là où la 
perception des sens aidés par la précision de 
nos instruments s'arrête^ là où le calcul même 
n'a plus pour critérium la vérification des est- 
périencesy c'est le domaine de la spéculation 
pure. Nous avons beau étendre en arrière 
nos inductions^ nous avons beau les enfler 
de la substance amplifiée des faits que la 
science recueille à la su!r£aK% du monde ac- 
tuel, nous n'atteindrons jamaU ni au cœur ni 
à la racine des choses. Le commencement des 
dnoses ou l'absence de tout commencement 
(si en effet il n'y en a pas eu)^ tout cela restera 
éternellement hors des prises de la science 
expérimentale, et le mot de M. Stuart Mill 
demeure immortellement vrai : « Les lois de 
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la nature ne peuvent rendre compte de leur 
propre origine. » C'est ici que se marque la 
place de la métaphysique. Elle commence 
précisément où finit la physique. Son devoir 
rigoureux est de s'appuyer sur les inductions 
de la science positiv«, et de n'avancer aucune 
proposition qui soit contraire à ces données; 
mais elle a le droit d'aller plus loin. Elle a ses 
procédés à part, ses méthodes propres de dé- 
monstration, son genre de certitude. C'est 
une autre région qui s'étend à l'infini, un 
monde qui a ses conditions spéciales et sa lu- 
mière propre. Assurément s'il y a quelque 
chose en dehors du monde des phénomènes 
réglés de la matière, s'il y a un mystérieux 
au delà, ce n'est pas l'expérience positive 
même avec ses instruments de précision qui 
peut y pénétrer. C'est la raison seule avec ces 
deux instruments d'une portée infihie, l'm- 
tuition qui est Ja perception des choses in- 
visibles, et la logique qui n'est que la raison 
appliquée et développée, la raison en acte. 



CHAPITRE. IX. 



Résumé et conclusion. — Conciliation possible entre les 
sciences positives et la métaphysique. — Conditions et 
lois de cet accord. 



Au terme de celte étude, rappelons en 
quelques mots comment l'école expérimentale, 
celle des vrais savants qui ne prétendent qu'à 
être des savants, définit sa situation vis-à-vis 
de la métaphysique. « Je ne m'occupe, nous 
dit-elle, que de cette partie de la réalité oii 
pénètre l'observation des sens aidée par les 
instruments qui en étendent la portée, réglée 
par le calcul qui en précise les résultats. Ce 
qui est en dehors n'est plus de mon domaine. 
Plus loin peut' être s'étendent des régions in- 
finies ; mais ce sont d'autres clartés, d'autres 
climats pour la pensée, d'autres cieux pour 

17 
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la vérité. Cet aspect nouveau des choses^ ces 
régions pour moi indéterminables, c'est le 
domaine de la spéculation métaphysique ou 
celui de la conscience individuelle. Je n'af- 
firme rien, je ne nie rien sur la nature des 
faits ou des réalités que je ne mesure pas, que 
je ne pèse pas, dont je ne puis pas déterminer 
numériquement les lois. Il y a cependant un 
fait que je constate , c'est que sur tous les 
points de la vaste circonférence où se meut la 
science positive, elle rencontre une multitude 
de causes sourdes qui ne répondent plus aux 
questions de Texpérimentateur et devant les- 
quelles il est tenu de s'arrêter, sans avoir la 
raison dernière des choses. Il faut donc bien 
reconnaître au moins que la raison dernière, 
si elle existe, est au delà. Dire ce qu'elle est 
je ne le puis ; la chercher même, cela n'est ni 
de ma compétence ni de mon droit. » 

Quant à l'école positiviste , qui à certains 
égards ressemble fort à l'école expérimentale 
et qui aimerait à confondre ses destinées avec 
les siennes, elle en diffère par un trait essen- 
tiel : comme l'école expérimentale, elle dé- 
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clare que les causes premièrefiiisoirt^plfci^éqs 
hors des prises de la science pasitiVievéniCfi)Èoi 
elle ne se trompe pas ; mais elle 'Idrpkrff'fanfi'j 
elle les déclare inaccessibles àj la* rsîsipn^felhgf 
même, et ici elle excède son xBroitj. f ont^m 
qui est en dehors de la science ipositivq^ éàù- 
elle, est par là même en dehdrs^.deiKeijiwit 
humain. — A poser une pareil(lea9sertlonpilri|^ 
a une prétention exorbitante;[mfeiisi'eBffiHly.taiit 
que le positivisme reste fidèle! à" cb'^îniiipé^ 
content de détruire lancieniido^mati^iricMln» 
avoir la prétention de le remplac€lr,i'pn'»peuf 
dire qu'il mutile !a raison,» on Ae- pchitwpaf 
l'accuser de violer la logique^iÂjuiimoins'ii'iiié 
se contredit pas lui-même jJl> n'a* tort» qo'Unt 
fois, si je puis dire : dan» cei'qiualrntoj nbil 
dans ce qu'il affirme. Il a ♦tort»ooiitPe'lâf^mé-f 
taphysique, non contre sesipoèrprei^princSpes; 
Mais nous nous sommés: ifansuvé enifaee 
d'une bien autre prétention^^pn^est/veDunotn 
dire : ce La scjence positiviez i; suivie ij^qiiè 
dans ses dernières conséqileAcv^, n«-x^ndatAne 
pas seulement la métaphysicpie^^^^eik i^ermét 
de la remplacer. Sur fes^fdodméiss ^rljaniids 
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qu^elIe fournît, elle fonde un dogmatisme qui 
répond catégoriquement à toutes les questions 
concernant les causes premières. Elle ne sup- 
prime pas ces problèmes^ elle ne les ajourne 
même pas, elle les résout. Pour cela^ elle ne 
fait qu'étendre et prolonger les clartés de la 
méthode positive au delà des limites où cette 
méthode se confine , jusque dans cet amas 
d'ombres malsaines où se sont réfugiées les 
vielles idoles de la métaphysique, causes, ab- 
soluy infini. Au fond^. il n*y a qu'une science, 
parce qu'il n'y a qu'une méthode, la même 
pour tous les ordres de connaissances, qui 
toutes se ramènent à des faits physiques, liés 
entre eux. Cette science et cette méthode at- 
teignent aussi sûrement la raison dernière ou 
première des choses qu'elles saisissent la dé- 
pendance des phénomènes. La métaphysique, 
vue. dans sa réalité, n'est rien que la physique 
ramenée à. ses premiers éléments, matière, 
force, mouvement. » 

On iugera peut-être que nous sommes en 
droit de conclure, maintenant que nous avons 
décrit les situations diverses prises par les sa- 
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vants à Tégard de la métaphysique, et que 
nous avons montré la double illusion des pô- 
sij:ivistes qui veulent exclure les problèmes 
métaphysiques et des mate'rialfstes qui pré- 
tendent les trancher. Non, il n'est pas vrai 
que le divorce soit à jamais accompli entre 
Tesprit de la vraie métaphysi({ue et l'esprit 
de la vraie science. Il y a une conciliation, 
honorable de part et d'autre, qui >peut et 
doit s'établir entre ces deux ordres de con- 
naissances et ceux qui les représentent. En 
faisant de justes concessions à l'école expé- 
rimentale, l'école des savants désintéressés 
de toute opinion préconçue et libres de tout 
parti pris , on arriverait à désarmer bien des 
défiances et des susceptibilités légitimes. 

t)ûtcet accord n'être qu'une belle chimère, 
voici comment je le conçois. 

La métaphysique a des devoirs rigoureux 
envers les sciences positives. Il faut qu'elle 
les observe fidèlement , si elle veut faire 
tourner à son profit la décisive épreuve qu'elle 
subit en ce moment. La première condition 
me paraît être qu'elle ne prenne aucun orft- 
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bi|ige>d(e» sciences positives, de leurs progrès, 
<le. leùrsi' conquêtes. Une vérité n'a rien 4 
«evaindfie* {d'une autre vérité. Si nous avons 
^i^iférlté^ que redoutons-nous? Si l'accord ne 
lae ' iiKuptre pas immédiatement entre une 
tbéorie .scientifique et une théorie pbiloso- 
iphjque, il se fera plus tard, n'en doutez pas, 
^paffiiei moyen de quelque théorie supérieure 
iqui'lef» réunira et fera disparaître dans une 
barmcmie plus haute leur apparente contra- 
idiction. Si l'accord ne peut absolument pas 
sej faire, il en faut bien conclure que notre 
doctrine est incomplète, ou <jue le théorème 
•scientifique est faux par quelque côté. C'est 
-uti »averti8sement qu'il faut élargir et com- 
pléter l'une, vérifier l'autre et le soumettre à 
ttii^iiouveau contrôle. Reconnaissons donc les 
sciences positives dans la' pleine liberté de 
4e«îrs méthodes, acceptons leurs résultats sans 
mesquines chicanes, quand même ces résultats 
«dérangeraient quelques-unes des <;onceptions 
idéales de notre esprit. 

' Mais il importe ici de distinguer avec sein 
deux choses que l'opinion frivole confond 
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trop souvent : les faits et les conclusions que 
certains esprits impatients en tirent à la hâte^ 
confondant ainsi et mêlant avec une dangC'- 
reuse habileté les vérités scientifiques avec 
leurs conjectures personnelles. Les faits, 
quand ils sont bien observés, bien démontrés, 
quand ils ont acquis tous leurs titres de léga- 
lité scientifique^ empressons-nous de les enre- 
gistrer, d'en accroître le trésor de nos con- 
naissances, tenons-les en grande considération, 
. comme un fragment de la vérité absolue, et 
gardons^nous bien d'y laisser porter la plus 
légère atteinte par une prév>ention systémati- 
que ; mais gardons-nous avec un soin égal de 
confondre dans le même respect d'une part 
les faits, d'autre part les hypothèses ou expli- 
cations provisoires par lesquelles on prétend 
en rendre compte, et Surtout les inductions 
que l'on s'empresse d'en faire sortir. Le tact 
scientifique consiste précisément à faire ce 
♦triage. Ces hypothèses souvent imprudentes, 
ces inductions hâtives, cette philc^ophie pré- 
maturée que Ton veut construire à tout prix 
sur la base encore incertaine ou trop étroite 



!204 L£ MATÉRIALISME 

(le certains faits, les vrais savants les rejet- 
tent. Ceux qui les recherchent et les poursui- 
vent, avec une joie qui trahit leur secret 
dessein, pour la plus grande confusion de la 
métaphysique, ce sont ces esprits aventureux 
que la science sérieuse n'avoue pas et qui la 
compromettent. Si la métaphysique a, comme 
on l'assure , ses retardataires obstinés , ses 
vieillards d'idées, que les vérités nouvelles 
effrayent, la science, on le sait, a ses enfants 
terribles. 

Cette distinction essentielle devrait mettre 
d'accord tous les esprits raisonnables. Ac- 
cepter loyalement tous les faits découverts par 
la science positive sans en altérer le carac- 
tère, sans en restreindre la vraie portée, c'est 
notre strict devoir ; mais aussi ne pas souffrir 
qu'une philosophie d'aventure s'empare de 
quelques faits encore incertains et incom- 
plètement observés ou de quelques autres 
d'une signification très-restreinte, pour les 
tourner contre nous et en accabler nos doc- 
trines, c'est notre droit aussi, et nous le 
maintiendrons. On accuse souvent les philo- 
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sophes de prendre parti dans les querelles qui 
viennent à s'agiter entre les savants et d^in- 
troduire subrepticement la métaphysique 
dans des questions où elle n'a que faire. S'il 
y a des philosophes qui ont mêlé des considé- 
rations ou des passions de cet ordre à des 
débats purement scientifiques, ils ont failli à 
la première n'^gle de la méthode de Descartes. 
Philosopher hors de propos, troubler de dé- 
bats intempestifs le domaine où se poursuit 
Texpérimentation, c'est faire supposer qu'on 
n'est pas un pur cartésien, c'est-à-dire disposé 
à n'admettre pour vrai que ce qui paraîtra 
évidemment tel, c'est faire croire qu'on fuit 
devant la lumière ; mais de bonne foi qu'on 
nous accorde que l'exemple a été souvent 
donné par quelques-uns de ceux-là mêmes qui 
nous accusent aujourd'hui. Qu'on se rappelle 
certains débats récents, encore présents à 
toutes les mémoires. On s'est beaucoup moqué 
des naïfs de la métaphysique qui se sont ima- 
giné qu'elle était engagée dans telle ou telle 
querelle célèbre, celle des générations spon- 
tanées, par exemple, et qui ont voulu y 
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prendre indiscrètement leur part ; mais est-il 
bien sûr que quelques savants trop impatients 
n'avaient pas engagé le débat sur ce terrain 
maladroitement choisi? N'était-ce pas en- 
core mêler la métaphysique aux problèmes 
scientifiques, que de tirer des conclusions 
contre elle d'expériences plus ou moins 
exactes, plus ou moins bien comprises, plus 
ou moins fidèlement interprétées? N'avons- 
nous pas entendu dans les deux camps plus 
d'un cri de joie indiscret ? Des deux parts cela 
est souverainement regrettable. — Il ne faut 
pas qu'on puisse dire que nous avons peur 
des faits. Étudions-les sincèrement sans trop 
nous presser de leur imposer un sens méta- 
physique, sans les tirer violemment à nous 
du côté de nos doctrines. Laissons-les s'a- 
masser avec ordre et s'organiser silencieuse- 
ment dans l'ombre du laboratoire. N'essayons 
pas de leur faire dire plus qu'ils ne signi- 
fient, et surtout sachons bien reconnaître les 
grands services que la science positive rend à 
l'esprit humain en le débarrassant d'une foule 
d'hypothèses et de préjugés, et à la philoso^ 
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phie en lui ouvrant des perspectives nouvelles^ 
chaque jour agrandies, sur la nature. 

Si le philosophe ne doit pas intervenir 
dans les recherches du laboratoire pour les 
diriger ou les plier à son gré, il ne permet- 
tra pas non plus à la science positive de ve- 
nir réglementer arbitrairement ses domaines, 
ce qu'elle fait d'ordinaire de la manière la 
plus simple du monde , en les supprimant. 
La question des limites est celle d'où dé- 
pendent la paix et le bon accord des deux 
sciences voisines. Ne pourrait-on pas déter- 
miner ces limites en disant que la science po- 
sitive va aussi loin que s'étend la réalité 
observable et sensible, et qu'elle s'arrête pré- 
cisément là oïl l'expérience des sens ne pénètre 
pas ? Son domaine, c'est la nature, si l'on 
restreint ce mot au sens spécial et limité que 
lui assignent d'ordinaire les savants^ c'est-à- 
dire à cette partie de la réalité dont les pro- 
priétés se révèlent à notre esprit par l'inter- 
médiaire de nos oi^anes ou des instruments 
qui en étendent la portée et en régularisent 
l'emploi. Qui dit nature, en ce sens restreint, 
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dit enchaînement nécessaire des faits sensibles^ 
liés entre eux de telle façon que, l'un d'eux se 
produisant, l'autre se produit nécessairement, 
que, Tun variant, l'autre varie, l'un étant 
Tantécédent, l'autre le conséquent, L'un la 
condition d'existence et la cause immédiate, 
l'autre l'effet. Dans cette vaste région de l'ex- 
périence sensible, là où la nécessité physique, 
renchainement des faits dans une série con- 
tinue dont chaque terme appelle l'autre n'ap- 
paraît pas clairement à l'esprit, c'est que la 
science positive n'est pas encore faite sur ce 
point, mais d'avance on sait qu'elle y par- 
viendra : on dit alors de cette partie de la. 
réalité qu'elle est déterminable, sinon encore 
déterminée. On affirme, avec une certitude 
autorisée par la suite continue des progrès 
de la science positive, qu'elle comblera cette 
lacune où quelque idole de la fausse science, 
quelque cause occulte pourrait trouver encore 
asile, qu'elle parviendra un jour ou l'autre, 
un peu plus tôt ou un peu plus tard, à rétablir 
l'anneau qui manque dans ce réseau si forte- 
ment lié des phénomènes. C'est à cette notion 
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du déterminisme, qui est la conception de la 
nature vue du côté scientifique et expéri- 
mental, que s'oppose la philosophie propre- 
ment dite. La recherche métaphysique com- 
mence dès que l'esprit s'élève au-dessus de 
cette partie de la réalité soumise à l'expérience 
sensible, qui se résout en une suite de mou- 
vements déterminés les uns par les autres, 
formant comme la chaîne d'airain de la né- 
cessité physique. 

Elle embrasse cet ordre supérieur de faits 
et d'existences qui, n'étant plus observables 
par les sens, échappent non pas seulement 
aux prises actuelles, piais aux prises possibles 
du déterminisme scientifique. Cet ordre de 
réalités est placé en dehors de l'infini ma- 
tériel de grandeur et de petitesse que nos 
iilstruments sont parvenus à saisir. Aucune 
expérimentation sensible ne pénétrera jamais 
dans cette sphère, qui ne s'ouvre qu'aux per- 
ceptions les plus délicates de l'intuition ou 
de la conscience. Sans doute, comme tout 
est hé dans l'ensemble des réaHtés . contin- 
gentes, il y a encore des conditions d'existence 
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pour les faits de cet ordre, faits inteUectuels 
ou moraux. Ces conditions d'existence sont 
prises dans l'ordre des phénomènes vitaux 
qui dépendent eux-mêmes des phénomènes 
physico-chimiques ; mais le rapport entre ces 
conditions d'existence et le phénomène intel- 
lectuel ou moral n'est plus déterminable avec 
rigueur, avec précision. Ici le réseau de fer 
se relâche et laisse passer entre ses mailles 
distendues des influences d'un tout autre or- 
dre ; les conditions physiques se combinent 
avec des conditions nouvelles qui déconcertent 
entièrement par leur combinaison les règles 
infaillibles du calcul. Déjà nous avons montré 
le déterminisme physiologique hésitant sur la 
question de la vie, les nobles incertitudes qui 
arrêtent sa marche sur ce point pour ainsi 
dire réservé, et même son retour, par des 
pentes secrètes, vers une doctrine qui n'est 
pas éloignée de la métaphysique. Dans le 
fait de la pensée, de la liberté morale et du 
devoir, se révèle de plus en plus l'affranchis- 
sement du principe immatériel de la sponta* 
néité, auquel commence une région nouvelle 
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de l'expérience, un ordre nouveau de faits 
observables^ mais non sensibles^ le monde 
moral^ qui est comme une autre nature dans 
la nature, liée à la première par des rapports, 
mais non plus par des rapports de nécessité. 
La suite infaillible des phénomènes s'inter- 
rompt ici, les influences physiques rencon- 
trent à cette limite une influence nouvelle, 
qui vient du fond de Têtre lui-même, et qui, 
en se combinant avec les premières, arrête 
complètement les calculs de la science positive. 
L'œuvre propre du philosophe commence. 
Sans dédaigner aucun moyen de recherche, 
bien au contraire, en tenant compte de tous 
les résultats que lui livre la science positive 
dans les régions de l'expérience sensible, il 
essaye d'aller plus loin qu'elle ne va elle- 
même. Il étudie expérimentalement aussi, 
quoique avec des procédés moins rigoureux 
et des instruments moins précis, cette partie 
de la réalité qu'il porte en lui-même, cette 
portion de la nature qui est sa conscience, 
son âme ; il recueille avec soin les clartés in- 
térieures de sa pensée ; il interroge les idée» 
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dont Tensemble constitue sa raison, et qui, 
bien que formées à Toccasion de l'expérience, 
n'en sont point issues, puisqu'elles la diri- 
gent, la soutiennent à chacun de ses pas, 
la jugent en dernier ressort. Avec la liberté, 
le inonde moral commence et se déploie à ses 
yeux, et déjà, sur cette limite supérieure de 
l'expérience, le philosophe arrive, par d'irré- 
sistibles inductions, à concevoir que cet or- 
dre nouveau qui comprend tous les phéno- 
mènes supérieurs de la vie humaine, la 
responsabilité, la liberté, la dignité, ne peut 
pas être le produit des règnes inférieurs. 
L'idée de la spiritualité s'élève en lui et se 
confirme de plus en plus. C'est même le ré- 
sultat le plus précieux de ses études. Il voit 
de l'œil de l'âme des réalités que l'œil de la 
chair n'aperçoit pas. Il s'assure de plus en 
plus que c'est non pas l'animal qui est notre 
€tre, mais l'esprit, que c'est de là que nous 
relevons, que ces phénomènes ne peuvent 
résulter de quelque équilibre mécanique, de 
quelque arrangement nouveau de molécules, 
de quelque composition extraordinaire de la 
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matière, que s'il y a quelque rapport conce- 
vable entre rélectricité et Tétendue, il n'y en 
a aucun d'intelligible entre l'étendue et la 
* pensée, non plus qu'entre l'étendue et le 
sentiment du devoir. 

Il s'aperçoit lui-m^me dans le fond de son 
être, il saisit son existence intime sous ses 
vrais attributs, la simplicité absolue, l'indivi- 
sible unité, il observe les phénomènes qui la 
manifestent, il dégage les lois qui relient ces 
phénomènes entre eux en y établissant l'ordre 
sans y faire régner la nécessité. C'est la ré- 
flexion qui -l'instruit de tout cela, et la ré- 
flexion c'est bien de l'expérience encore, mais 
Texpérience de l'esprit appliqué à l'esprit, se 
recueillant dans son essence, se ressaisissant 
lui même ou de l'attrait du monde extérieur 
qui l'absorbe ou de la multiplicité des actes 
intérieurs qui le dispersent. Cette expérience 
ne comporte pas les procédés rigoureux et les 
règles du déterminisme scientifique, et toutes 
les fois qu'on a voulu les imposer de force à 
ces phénomènes délicats de l'âme, que la 
spontanéité toujours agissante dispute à cha-^ 

18 
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que instant et ravit en partie à Templre de la 
fatalité, on n'a pu aboutir qu'à bouleverser la 
nature sous prétexte de la soumettre tout en- 
tière, dans ses parties les plus diverses^ à une 
seule règle^ à une seule méthode. On a 
tran^[)orté arbitrairement la science positive 
dans une région où elle a été dépaysée^ égarée. 
Les plus grands efforts sont venus se résou- 
dre dans des constructions artificielles, pures 
créations de l'esprit systématique, ingénieuses 
et laborieuses machines, à qui il n'a manqué 
que le signe de la réalité, la vie. 

Ce n'est pas seulement cette distinction des 
deux régions de l'expérience qui sépare la 
science positive et la philosophie. Elles dif- 
fèrent aussi par le point de vue d'où Tune et 
l'autre considèrent la nature. Ici encore il y 
aurait à tracer entre les deux sciences une 
limite idéale que nous ne pouvons qu'indiquer 
d'un trait rapide, mais dont la suppres<- 
sion ou le déplacement troublerait profondé- 
ment l'ordre entier des connaissances hu- 
maines. La science positive n'étudie les 
phénomènes que pour y retrouver la suite 
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nécessaire, renchaînement;, la dépendance 
réciproque. Ce qui constitue son objet propre, 
c'est la recherche des conditions d'existence 
de chaque fait observable et sensible. Elle ne 
nie pas à priori les causes finales^ mais elle 
ne s'en occupe qu'incidemment ; tout au plus 
elle constate^ sur quelques points de son vaste 
domaine, l'évidence des marques de dessein 
et de plan qui se mêlent plus ou moins pro- 
fondément au tissu mécanique de la réalité. 
Elle les constate, mais sans s'y arrêter, re- 
chei?chant toujours la cause efficiente et sa- 
tisfaite de sa recherche seulement quand elle 
est parvenue à ce point qui marx{ue la der- 
nière limite de son effort et de sa compétence, 
la dernière cause déterminable ou quelque 
cause sourde qui ne répond plus à ses ques- 
tions. C'est assez dire qu'elle n'a rien à voir 
dans les questions d'origine. La nature de la 
méthode qu'elle emploie exclusivement lui 
interdit les problèmes de cet ordre, et, si la 
philosophie positive ne faisait que signifier à 
la science cette interdiction absolue, elle aurait 
mille fois raison. Le problème des origines 
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comme celui des fins est contradictoire à ridëe 
qu'il faut se faire de la science positive. Nous 
avons essayé de prouver que la méthode expé- 
rimentale ne peut nous donner que l'actuel, 
le présent^ le fait, l'avenir même, en suppo- 
sant que Tordre des choses dont nous faisons 
partie subsiste, mais qu'elle ne nous donne pas 
et ne peut pas nous donner le commencement 
des choses^ oîi elle n'atteindra jamais. Même 
les inductions sur ce qui s'est passé à l'ori- 
gine de toutes choses sont hors de son do- 
maine. Son objet propre est Isi loi, c'est-à- 
dire la suite réglée des phénomènes dans les 
limites de l'ordre existant de l'univers ma- 
tériel; rien de plus. Si l'univers a eu un 
commencement, avons-nous dit, ce commen- 
cement, par les conditions même de l'hypo- 
thèse, échappe à la loi du déterminisme. La 
science positive devient donc une métaphy- 
' sique, c'est-à-dire qu'elle cesse absolument 
d'être ce qu'elle doit être, dès qu'elle avance 
même une hypothèse dans cet ordre de pro- 
blèmes. £lle tombe immédiatement sous le 
contrôle non plus de l'expérience, mais de la 
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raison pure. Le sens véritablement scienti- 
fique ne s'y trompe pas : il s'arrête à cette 
limite marquée par les faits observables et 
sensibles ; il ne s'aventure pas en un dogma- 
tisme qui n'est pas de sa compétence et qui 
ne fait qu'ajouter aux difficultés inhérentes à 
toute solution métaphysique une inconsé- 
quence de plus, une contradiction manifeste 
au principe de sa méthode. 

C'est d'un tout autre point de vue que le 
métaphysicien considère la nature. Le savant 
a raison, et il est dans son strict devoir scien- 
tifique quand il recherche partout et avant 
tout la suite et la liaison nécessaire des faits 
observables; mais le métaphysicien a raison 
aussi lorsque, au nom d'une science supé- 
rieure, il cherche à démêler la- loi d'ordre, 
d'harmonie et de beauté qui est comme voilée 
sous le mécanisme apparent de la nature. 
Cette loi existe : Leibniz la reconnaissait déjà 
dans les phénomènes les plus simples et les 
plus élémentaires de le mécanique ; mais elle 
apparaît de plus en plus clairement à mesure 
que l'on se rapproche des phénomènes supé- 



2:8 LE MATERIALISME 

rieurs ; elle éclate par de brusques coupures 
au milieu du plan suivi de la nécessité physi- 
que dans la manifestation soudaine de la vie 
et de la pensée, inexplicables sans la finalité. 
La métaphysique donnera toute leur valeur 
d'interprétation à ces marques de dessein 
visiblement empreintes dans quelques régions 
de l'expérience^ et dont l'évidente analogie 
s'impose à nous avec une telle force qu'elle a 
été une cause de division parmi les positivistes, 
quelques-uns inclinant à l'admettre malgré la 
rigueur du système. — Elle rétablira dans 
tous ses droits l'idée de la finalité, qu'il ne 
faut pas proscrire de la raison parce qu'elle a 
souvent égaré la science, et qui, acceptée, ré- 
glée dans sa vraie mesure , mérite mieux que 
la déférence légèrement ironique de Rant, je 
veux dire l'honneur et le respect dus à l'une 
des formes les plus manifestes de la vérité. 
C'est en effet le pro'dige de la nature que ces 
deux conceptions, opposées mais non contra- 
dictoires, du déterminisme et de la finalité, 
soient réunies et comme mêlées dans la trame 
de l'univers, que la série des causes finales se 
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développe à travers le inonde concurreimnent 
et parallèlement avec la série des causes effi- 
cientes^ enfin que la mécanique et la géométrie 
révélées dans la suite 'des phénomènes, des 
mouvements et des figures matérielles réalisent 
par des lois d'une simplicité absolue un ordre 
tel que l'interprétation complète de ses effets 
dépasse la portée des plus hautes intelligences, 
et que ce soit la marque la plus assurée du 
génie de déchiffrer quelques syllabes de Té- . 
nigme immense. 

Dans le centre des choses devenu visible 
au regard du philosophe, le principe de 
l'ordre commence à se révéler. Qu'est-il 
donc en soi, ce principe qui se manifeste à la 
fois comme géométrie et finalité, nécessité et 
raison, géométrie dans ses moyens et finalité 
dans ses résultats, nécessité dans les lois qu'il 
emploie, raison par les effets qu'il réalise, loi 
suprême de l'ordre mathématique comme de 
l'ordre moral, vraiment raison des choses, 
puisqu'il est la dernière explication de tout? 
Plus le philosophe étudie profondément ce 
inonde et dans les idées que la science posi- 
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live lui en révèle et du point de vue d'où la 
métaphysique le lui montre, plus il se refuse 
à croire que ce monde soit l'œuvre du méca- 
nisme aveugle, et qu'une suite déroulée à Tin- 
fini de mouvements matériels ait pu produire 
cet univers, pénétré de pensée jusque dans 
ses dernières profondeurs. £n se donnant le 
grand spectacle des forces et des formes, il en 
saisit les relations réciproques et les harmo- 
nies, la vivante synthèse, non pas à la manière 
poétique et superficielle de Bernardin de 
Saint-Pierre, mais du coup d'oeil vraiment 
philosophique de Leibniz. En même temps 
il se rend mieux compte à lui-même de ces 
innéités qui éclatent dans l'inspiration scien- 
tifique ; il s'étonne de voir comme son enten- 
dement est naturellement fait pour com- 
prendre la nature, comme il est prédestiné à 
la science. Les signes de l'ordre ne sont pas 
plus profondément empreints dans le monde 
qu'ils ne le sont dans son esprit. Il reconnaît 
que la raison de l'homme est disposée comme 
par un dessein exprès pour concevoir la raison 
de l'univers. Il jouit de cette dernière harmo- 
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nlequî l'aide à comprendi'e toutes les autres, 
et, sans prétendre à l'explication absolue des 
choses, il sent qu*il s'en rapproche de plus en 
plus à mesure qu'il comprend mieux que cet 
ordre universel n'est qu'intelligence déployée 
dans l'infini matériel des mondes et dans cet 
autre monde, l'âme. Osons donner au prin- 
cipe de Tordre son vrai nom : la raison su- 
prême, ce que» Platon appelait lldée du bien 
ou mieux encore C auguste et sainte Pensée, 
C'est d'elle que tout procède, à elle que tout 
se ramène; elle est le centre vivant, éternel- 
lement actif, autour duquel se déploient les dif- 
férentes formes de l'être, les variétés infinies 
des âmes, des forces, des figures et des mou- 
vements, les régions diverses de la nature, 
ordonnées dans leurs orbites concentriques 
et se mouvant toutes par l'impulsion unique 
qu'elles reçoivent de l'immobile moteur. 

Voilà le point de vue métaphysique de la 
nature en regard du point de vue scienti- 
fique, vrai, mais incomplet. Ainsi se marquent 
à nos yeux les limites qui séparent la science 
positive de la philosophie et la distinction 
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fondamentale des deux facultés qu'elles em- 
ploi<;nt : Tune par laquelle nous saisissons les 
rapports des choses entre elles, qui constituent 
l'ordre, — c'est le sens scientifique, — l'autre 
par laquelle nous saisissons le rapport de 
l'ordre à son principe, — c'est le sens méta- 
physique. Le philosophe idéal serait celui qui, 
en ces temps de dispersion et de morcellement 
intellectuel, réunirait en lui ces deux sens, 
ces deux facultés, et les combinerait dans un 
suprême élan de génie, — un Âristote avec la 
science moderne en plus, un I^ibniz avec 
moins d'idées systématiques. Ce jour-là, l'a- 
narchie des intelligences s'apaiserait peut-être 
sous le charme impérieux de la vérité mani* 
festée à la fois dans ces deux grands aspects. 
Le monde connaîtrait, au moins pour une 
heure, la plus haute volupté intellectuelle 
qu'il nous soit donné de concevoir, un mou- 
vement de joie unanime de tous les hommes 
réunis dans le divin accord des idées. 
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NOTE A. 

(Voir Ift page 40.) 

M. Chevreul s'applique à marquer, dans toutes les 
occasions, la part de la pensée, distincte de la sen- 
sation, Paction propre de Tesprit humain dans Pac- 
quisition de la science. Pour lui, c'est une proposi- 
tion capitale que ce qu'il appelle le concret^ la réalité 
sensible, ne nous est connu que par V abstrait^ c'est- 
à-dire par des propriétés^ des attributs que l'intel- 
ligence sépare des choses. Voici quelques citations 
empruntées à son dernier livre, et qui nous ont paru 
intéressantes à ce point de vue : 

« Gomment distinguons- nous les corps? C'est : 

» 1<* Par la manière dont ils agissent sur les orga- 
nes de nos sens : le touch<Br, le goût, l'odorat, Touïe 
et la vue ; 

» 2^ Par la manière dont ils peuvent agir, non plus 
sur les sens extérieurs, mais sur les organes, les tis- 
sus, les liquides de l'intérieur de notre propre corps^ 
comme aliments, médicaments, poisons et venins ; 
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9 3* Par la manière dont ils agissent les uns sur 
les antres : — soit par impulsion, lorsqu'un corps 
communique par le clioc le mouvement qui Tanime 
à un corps en repos ; — soit par une cause appelée 
physique, comme l'aimant attire le fer; — soit à la 
manière de Teau, qui dissout le sucre, le sel, on de 
l'air, qui fait brûler le charbon, le bois, etc., etc. 

* Ces facultés^ en vertu desquelles les corps agis- 
sent sur les organes extérieurs de nos sens, le tou- 
cher, le goût, Todorat, l'ouïe et la vue, sur nos or- 
ganes intérieurs et enfin sur eux-mêmes à distance 
de notre propre corps, sont appelées leurs propriétés. 

> Ne connaissant les corps que par leurs 

propriétés, nous ne pouvons les définir que par 
elles. 

» Il en est de même d'une chose, d'un objet, d'un 
être. Nous ne les connaissons que par des propriété>, 
des qualités et des rapports de propriétés ou de qua- 
lités. 

» Ces connaissances étant parfaitement positives, 
quand elles sont définies d'une manière précise, elles 
ont le caractère d'autant de vérités^ de ce que nous 
nommons des faits; car un fait exprime pour tout le 
monde une vérité ^ par exemple : ce qui est^ ce qui a 
été y ce qui sera, 

» Mais qu'est-ce qu'une propriété relativement à 
un corps, à une cho»e, à un objet, à un être? C'est 
une abstraction; parce qu'elle coexiste toujours avec 
d'autres propriétés dans ce corps, dans cette chose, 
dans cet objet, dans cet être, et que, pour la bien 
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connaître, il faut Tisoler en la consîdéraut par un 
acte de l'esprit à l'exclusion des autres, et qu'ainsi 
isolée elle est devenue une abstraction. En ce sens, 
on dira avec assurance que nous ne connaissons que 
par des abstractions ce qui est concret^ comme un 
corps ^ une chose ^ un objet, un être, 

» En résumé, nous ne connaissons donc la. matière,. 
les corps, que par des propriétés, 

» Ces propriétés sont des faits, 

» Et chaque propriété étant une partie d'un en- 
semble de prd{)riétés possédées par la matière ou le 
corps, une propriété est un fait, et un fait précis est 
une abstraction précise bien définie. » 

(Histoire des connaissances chimiques ^X, !«', p. 13, 
44,45.) 

« Qu'est-ce cp^nn fait précis? 

» C'est celui qui n'éveille dans tous les esprits 
qu'une même idée, s'il est simple, 

» Par exemple, quand l'abstraction arrivée au plus 
grand état de généralisation en partant de la gran^ 
deur discoTftinue est arrivée à l'idée des nombres \ , 
2, 3 

» Car évidemment chacun de ces nombres n'ex- 
prime qu'une même idée pour tous. 

» C'est, eu second lieu, le fait qui, étant corn-- 
plexe, est réductible pour tous les esprits en les 
. mêmes faits simples, précis. 

3» Comment arrivons-nous à la connaissance des 
faits précis, simples ou complexes ? 
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» En les étudiant séparément, après que la faculté 
d^ abstraire a séparé chacun d'eux de Pensemble des 
faits dont il était partie. 

• Ce (ait peut appartenir à un corps, c'est-à-*dire 
au concret^ ou à un être créé par Timagination... 

» Une propriété, une qualité, un attribut sont des 
feûts; et les faits sont des abstractions. » 

(/^»jV/.,p. 235.) 

« A mon sens, la proposition que le concret ne nous 
est connu que par V abstrait^ c'est-à-dire par des 
propriétés^ des attributs que l'intelligence, la pensée 
en sépare, donne de l'acte auquel se livre cette in- 
telligence, cette pensée, une idée bien différente de 
ce qu'on dit communément de la connaissance du 
concret déduite immédiatement de la sensation, La 
part de la pensée, dans ma manière de voir, est im- 
mense déjà dès le premier acte de l'esprit pour con- 
naître un objet concret quelconque; voyez enfin que 
le fait représentant pour tous ce qui est, ce qui a é/<?, 
ce qui sera, est défini par une abstraction. Certes, si 
ce résumé concis de la doctrine comprenant tant de 
propositions générales et variées énoncées précédem- 
ment, est plus près du matérialisme que du spiritua- 
lisme ^ j'avoue ne plus rien comprendre au sens des 
doctrines qu'on rattache à ces deux expressions. » 

{Ibid., p. 340.) 
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NOTE B. 

(Voir U page SéS.) 

Sur la tendance générale des corps vers le repos 
absolu on dn moins vers le repos relatif, voici une 
note que nous communique un de nos plus savants 
amis, M. Dupré, doyen de la Faculté des sciences de 
Rennes, si honorablement connu à TAcadémie des 
sciences par ses beaux travaux sur la théorie méca- 
nique de la chaleur : 

c On a voulu tirer parti, en faveur d'une certaine 
philosophie, du premier principe de la théorie .mé- 
canique de la chaleur d'après lequel la somme des 
forces vives existantes et des forces vives que peuvent 
produire les travaux mécaniques disponibles dans 
l'univers, est invariable malgré les transformations 
continuelles qu'on y observe. On prétend en conclure 
que les mouvements visibles ne cesseront jamais, et 
Ton affirme qu'ils ont toujours es^isté. Il importe de 
connaître exactement la valeur de ces assertions* 

V Le premier principe est sans doute incontestable 
aujourd'hui; mais il ne conduit pas légitimement aux 
conséquences qui en ont été déduites. Dans l'état ac- 
tuel de la nouvelle science, il faut soigneusement 
distinguer deux classes de forces vives : 

» 1^ Celles qui résident dans les molécules et qu'on 
ne peut observer directement; 
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» 2<» Celles qui résident dans les corps composés 
de molécules innombrables et qui sont l'objet des 
observations astronomiques et physiques. 

» Il est facile de"" concevoir toute la matière réunie 
en un seul blpc ayant une température uniforme et 
telle que la somme des forces vives moléculaires soit 
égale à la somme actuelle des forces vives des deux 
espèces conformément au premier principe. Dans cet 
état possible^ tout mouvement dans les corps ayant 
cessé, la vie aurait disparu ; on peut donc affirmer 
déjà que le premier principe ne renferme point 
comme conséquence inévitable la durée indéfinie de 
Tordre existant. 

» Mais il est bon que la science nous conduise à ce 
qui est réel, et non pas seulement supposable sans 
contradiction avec les principes connus. Pour y par- 
venir ici, rinlroduction d'une quantité qui caractérise 
TétPt du système matériel considéré, est utile; elle 
s'appelle distance de ce système au repos. Sa défini- 
tion mathématique précise montre que, si elle est 
nulle, le repos dans les masses et l'uniformité de 
température existent : les molécules seules exécutent 
des mouvements très-peu étendus avec lesquels la 
vie est inconciliable aussi bien que les mouvements 
astronomiques. 

» Cela posé, on envisage séparément les phéno- 
mènes qui s'opèrent sans chute de chaleur et ceux 
qui s'opèrent avec chute, c'est-à-dire avec passage 
de chaleur d'un corps chaud dans un corps froid, 
comme il arrive quand un forgeron plonge le fer 
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rongé dans de Feau, on bien loi*sque deux solides 
non élastiques se choqaent et que leurs parties conti- . 
, guës, d'abord échauffées, transmettent leur chaleur 
aux molécules environnantes. 

» Dans le premier cas, on prouve que la distance 
demeure invariable. (Voir le Compte rendu de VAca' 
demie des sciences^ da 1^' octobre 1 866 et les Annales 
de chimie et de physique,) 

> Dans le second cas, on prouve que la distance 
diminue, et, comme les changements avec chute sont 
continuels dans l'univers, soit parce que les corps 
froids s'échauffent aux dépens des autres, soit à cause 
des variations incessantes de forme dues aux diffé- 
rences d'attraction, lesquelles produisent des frotte- 
ments et par conséquent des chutes, il est certain 
que la distance diminue sans cesse. Les mouvements 
relatifs des corps tendent donc vers une fin naturelle. 
On ne peut objecter qu'il résuite des calculs des 
astronomes que, par exemple, la terre et le soleil 
supposés seuls dans l'espace tourneraient en appa- 
rence perpétuellement l'une autour de l'autre; car, 
dès lors qu'il y aurait mouvement relatif, les diffé- 
rences d'attraction dont le flux et le reflux de la mer 
sont un effet, produiraient des déformations, de la 
chaleur et des chutes, par suite des pertes de distance. 
La rotation perpétuelle n'est indiquée par l'analyse 
qu'à cause de l'emploi de théorèmes de mécanique 
applicables en toute rigueur seulement à des corps 
rigides qui n'ont pas d'existence réelle; les pertes de 
distance qu'on néglige en faisant cette hypothèse sont 

19 
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très-faibles, il est vrai, mais elles s'accumulent avec 
le temps, et il est hors de doute que des observations 
astronomiques bien dirigées, suffisamment précise» 
et assez éloignées, finiront par mettre en lumière la 
tendance des corps vers le repos absolu ou vers le 
repos relatifs ce qui équivaut dans cette importante 
question. 

» Ainsi, dans V avenir y Tordre existant ne peut, à 
certaines modifications près, durer toujours. 

» Diins le passé ^ il est certain qu'il a eu un com- 
mencement, car on prouve que, sans cela, les pertes 
de distance accumulées jusqu^à notre époque dans 
chaque portion limitée du monde matériel, auraient 
une somme infinie, ce qui est impossible puisqu'on 
prouve d'ailleurs facilement que la distance n'a jamais 
pu atteindre le double de la force vive totale ac- 
tuelle. » 

Nous trouvons une confirmation de ces vues vrai- 
ment nouvelles sur Tavenir de l'univers au point de 
vue de la physique, dans une conférence de 
M. Clausius, faite par le célèbre professeur de l'u- 
niversité de Wûrzburg au Congrès des naturalistes 
et médecins allemands (session de Francfort-sur-le- 
Mein), traduite et publiée tout récemment par la 
Revue dès cours scientifiques (n® dO, 5* année). La 
rencontre et l'accord de savants très-distingués sur 
cette importante question, sont de nature à faire ré- 
fléchir tous les esprits sérieux : 

« ... On entend fréquemment dire que tout dans 
le monde a un cours circulaire. Pendant que des 
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transfonnations ont lieu dans un sens, en un lien dé* 
terminé et à une certaine époque, d'autres transfor- 
mations s'accomplissent en sens inverse dans un an- 
tre lien et à une autre époque, de sorte que les mêmes 
états se reproduisent constamment, et que Tétat du 
monde reste invariable quand on considère les choses 
d'une manière générale. Le monde peut donc conti- 
nuer à subsister éternellement de la même façon. — 
Quand le premier principe fondamental de la théorie 
mécanique de la chaleur fut énoncé (le principe de 
la conservation des forces), on pouvait peut-être le 
considérer comme une confirmation éclatante de 
l'opinion mentionnée.... Mais, bien que l'exactitude 
de cette loi soit hors de doute, et qu*el]e exprime en 
effet l'invariabilité de l'univers dans un certain sens, 
on irait pourtant trop loin si l'on supposait qu'elle 
dût fournir une confirmation de l'opinion , d'après 
laquelle l'univers entier serait regardé comme abso- 
lument invariable et accomplissant éternellement sa 
révolution. Le second principe fondamental de la 
théorie mécanique de la chaleur (principe de Péqui" 
ual'jnce des transformations) contredit cette opinion 
de la manière la plus formelle. La règle qui s'appli- 
que d'une manière générale à toutes les transforma- 
tions infiniment variées qui se passent dans lé monde, 
c'est que ks transformations n'ont pas besoin de se 
présenter en quantités égales dans des sens opposés, 
mais que la différence ne peut avoir lieu que dans un 
sens déterminé, c'est-à-dire de façon que les trans- 
formations positives l'emportent sur les négatives» 



293 NOTES. 

De là résulte que Vétat de funi9ers doit changer sue^ 
cesêivemeni de pius en plits dans un sens déterminé 
(par exemple, dans le sens de l'égalité absolue des 
températures). 

•••• « J'ai cherché nne loi simple qni permit 
d'énoncer ce changement progressif, et qni exprimât 
d'une manière caractéristique l'état vers lequel tend 
peu à peu l'univers. J'ai imaginé une grandeur qui 
représentât la somme de toutes les transformations 
qui doivent avoir lieu pour amener un corps ou un 
système de corps dans son état actuel. J'ai donné à 
cette grandeur le nom ^entropie,... et l'on arrive à 
cette loi : ^entropie de t univers tend vers un maxi^ 
mum* 

« Plus l'univers s'approche de cet état limite, 
dans lequel Ventropie est un maximum, plus les oc- 
casions de nouveaux changements disparaissent; et 
si cet état était atteint à la fin, aucun nouveau chan- 
gement n'aurait plus lieu, et l'univers se trouverait 
dans un état de mort persistante. 

« Bien qu'actuellement l'univers soit encore très- 
éloigné de cet état limite, et bien qu'il tende vers lui 
avec une lenteur telle que des périodes comme celles 
que nous appelons temps historiques peuvent être 
considérées comme de courts espaces, en comparai- 
son des périodes immenses dont Punivers a besoin 
pour effectuer d'une manière successive ses moindres 
transformations, il y a nne conséquence importante 
qui subsiste toujours, c'est qu'on a trouvé une loi 
naturelle qui permet de conclure d'une manière cer- 
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taine qoe dans l'univers tout n'a pas un cours circu- 
laire, mais que les modifications ont toujours lieu 
dans un sens déterminé, et tendent ainsi vers un état 
limite. » 

Nous avons dû retrancher ici tout l'appareil de la 
démonstration technique, que l'on retrouvera avec 
intérêt dans cette belle conférence. Mais il nous a 
semblé utile de retenir la loi générale qui ressort 
avec tout l'éclat de l'évidence de cette discussion, et 
qui est un démenti péremptoîre à l'hypothèse maté- 
rialiste sur le cours des phénomènes cosmiques. Non- 
seulement aucun fait positif n'établit, mais les tra- 
vaux les plus récents contredisent absolument l'éter- 
nité si témérairement affirmée du mouvement sous 
sa forme actuelle, et la nécessité prétendue du cours 
circulaire de la vie. 
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